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RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

HENRY REY-FLAUD, La nevrosi cortese, Parma, Pratiche, 1992, pp. 260, 
L. 28.000

La indiscutibile centralità nel discorso della/in 'amor di temi quali il de
siderio, l'assenza, la dominanza, l'attesa, il sogno ecc., fa sì ch'esso s'apra 

senza eccessive forzature a interpretazioni di tipo psicanalitico tese a evi

denziarne, nella ricorrenza di rappresentazioni fisse, la relazione con pre

cisi stati psichici dell'autore, a svelare la struttura profonda del soggetto 

che lo pronuncia. Si tratta di un indirizzo critico che, nell'ambito della let

teratura romanza medievale, ha conseguito interessanti risultati soprattutto 

a partire dagli anni '70 con gli studi di Dragonetti, Méla, Leupin, Milone, 
Wolfzettel, Rey-Flaud. Di quest'ultimo Pratiche propone la traduzione ita

liana del volume La névrose courtoise del 1983, elegante ed estroso studio 
nel quale il saggista francese, smontando alcuni testi chiave dell'amore cor
tese e rivisitando la celebre storia clinica freudiana dell'« Uomo dei topi» 
(cfr. S. Freud, « Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva», in Opere, 
vr, Boringhieri, Torino 1974, pp. 7 ss.), lega con il filo della teoria anali
tica attorno alla problematica della relazione amorosa i poeti della Francia 

medievale e il giovane paziente viennese, stringendo anche, quasi a dichia
razione e verifica del metodo, la vicenda di Candaule tiranno di Lidia nar
rata da Erodoto nel primo libro delle Storie. 

Le altere dame medievali, la bella regina di Lidia, la donna adorata dal 
dottor Lorenz sembrerebbero tutte rappresentare per il soggetto il luogo 
fantasmatico di una «mortale» impasse del desiderio: la scoperta della re
lazione narcisistica (di rispecchiamento) fra il paziente di Freud e la donna 
desiderata fornisce, in virtù di alcune analogie, una esemplare illustrazione 
della struttura profonda dell'amore cortese, rivelandone la natura fonda
mentalmente nevrotica: con la dominanza della dama e l'asintoto del desi

derio il trovatore allestisce in realtà una raffinata e ingegnosa tecnica per 

non amare (p. 7), si costruisce e rinchiude da solo in una gabbia «con un 

Altro che non esiste» (p. 14), annullando così il rischio, insito in ogni rela

zione amorosa, della morte e della castrazione; nella donna perfetta e irrag

giungibile, ricettacolo di ogni bellezza e qualità - la dama par exce/lence 

dei trovatori, la donna-statua - l'adoratore « scopre finalmente, rispec
chiata, la propria immagine intoccabile, definitivamente al riparo sotto 
una campana di vetro» (p. 228). La bellezza « medusante » della donna, 
ideale dell'Io che l'amante cortese ha investito di tutta la propria libido 
narcisistica, « funziona ormai per il soggetto come la difesa più sicura con
tro la castrazione» (p. 228). Tesi stimolante e di sicuro fondata, anche se 
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nella vis demonstrandi Rey-Flaud incorre in alcune forzature e semplifica
zioni. 

Proprio il primo capitolo, «Amore cortese e Jin'amor» (pp. 9-53), ri-
sulta nel complesso il meno convincente: se da un lato è apprezzabile e frut
tuoso il rilievo dato all'interno del corpus trobadorico ai concetti di osta
colo, distanza, segreto, interdetto, trasgressione, nuoce dall'altro la totale, 
dichiarata indifferenza alla prospettiva storica: « l'amore cortese non è 
stato l'invenzione di una civiltà, un accidente della storia» (p. 235); « non 
esiste peggior travisamento dell'amor cortese di quello che lo identifica con 
la relazione 'storicamente data', che si instaura tra uomo e donna nel 
XII secolo» (p. 44). Non giova certo all'analisi critica il totale accantona
mento delle tesi sociologiche sulle implicazioni feudali nella rappresenta
zione del rapporto poetico dama-trovatore, implicazioni avallate per altro 
dallo stesso Lacan: « Invece di star lì a ondeggiare sul paradosso che l'amor 
cortese è apparso all'epoca feudale, i materialisti dovrebbero vedervi una 
magnifica occasione per mostrare, al contrario, come esso si radichi nel di
scorso della fedeltà medievale (féalité), della fedeltà (fidelite) alla persona. 
In ultima istanza, la persona è sempre il discorso del padrone» (Il semina
rio. Libro XX. Ancora, Torino, Einaudi, 1983, p. 69). E la mancata« stori
cizzazione» determina inoltre una eccessiva semplificazione del fenomeno 
trobadorico di cui, per amore di sistema, vengono taciute o non rilevate le 
numerose differenziazioni e contrapposizioni dei singoli trovatori circa l'e
tica amorosa. Se distanza e sogno si possono legittimamente interpretare 
nel caso di J aufré Rude! come « difesa innalzata contro un desiderio che 
viene percepito come fondamentalmente minaccioso» (p. 38), appare in
vece fuorviante ricondurre la vicenda del « gatto rosso» di Guglielmo IX 
alla stessa costellazione psicologica: «sotto l'irta pelliccia fulva del 'gatto' 
c'è il sesso femminile con tutto il suo recondito potere di terrorizzare 
l'uomo» (p. 27); il vanto del conte di Poitou - «Tant las fotei com auzi
retz: I cent et quatre-vinz et ueit vetz » - diventa la difensiva « sceneggiata 
della virilità, in cui soltanto la perpetua erezione del monumento fallico che 
lo rappresenta gli permette di resistere al confronto» (p. 27): lettura poco 
felice del giocoso, salace, vitalistico incontro dell'astuto 'mutolo' con le 
due gaudenti signore, e comunque non pertinente con la realistica e affer
mativa visione della donna nel mondo poetico di Guglielmo IX. 

Assai acuti e calibrati invece i capitoli dedicati all' Erec et Enide di Chré
tien de Troyes (pp. 55-116) e al Roman de la Rose (o Guil/aume de Dole) di 
Jean Renart (pp. 117-58). Nelle tre articolazioni del romanzo di Chrétien 
- l'amore coniugale di Erec e Enide, le prove avventurose della coppia, la
.Toie de la Cort - Rey-Flaud individua altrettanti capovolgimenti dialettici
« in cui si evidenziano in tre tempi i tre registri dell'amore: la passione nar
cisistica, l'amore cavalleresco e l'amore cortese» (p. 58). La passione di
Erec per Enide (convincente l'analisi della giovane dama come sostituto
della regina-madre) è una passione narcisistica, come chiaramente alluso
nel testo: «qu'an se poi:st an li mirer I ausi com an un mireor» (vv. 440-1);
l'amante ritrova attraverso la donna la propria immagine ideale e si inna
mora quindi della propria immagine riflessa (cfr. p. 61). La recreantise di
cui Erec viene accusato è letta come « il crimine di chi rinuncia al proprio
desiderio davanti al rischio della castrazione» (p. 69); l'ordine di non par
lare imposto da Erec a Enide nel 'secondo tempo' del romanzo sblocca la
situazione e segna il passaggio all'amore cavalleresco: « inibendole la pa
rola, Erec apre la ferita in cui andrà ad ancorare il proprio desiderio. La
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dama può assumere la funzione esemplare di spianare davanti al cavaliere 
la strada dell'avventura, di indicargli il cammino verso l'accettazione della 
morte, al termine del quale gli amanti conosceranno le gioie dell'amore, 
esatto contrario del piacere narcisistico» (pp. 80-1). Nella geniale orche
strazione dei temi Chrétien con il 'terzo tempo', l'episodio della Gioia della 
corte, palesa la dannosa vacuità dell'amore cortese: Maboagrain, prigio
niero in un giardino incantato per avere accordato alla sua dama il don 
contraignant, una promessa vuota e assoluta, diventa l'irrigidito luogote
nente del desiderio della dama, « desiderio morto in quanto primordiale, 
anteriore addirittura all'incontro, fuori del tempo» (p. 110). Sono quindi 
la trasgressione e il rischio, accettati da Erec per spezzare !'interdetto, il 
mortifiero incantesimo della Gioia della corte, a garantire il godimento 
amoroso. 

Sulla configurazione dell'interdetta è centrata l'analisi del romanzo di 
Jean Renart: qui il segno che l'eroina del Romande la rose porta impresso 
sulla coscia, una rosa appunto, è interpretato da Rey-Flaud - sulla scorta 
di suggerimenti di Lacan che non è mai nominato, tanto è onnipresente -
come metafora del mistero della femminilità, segno della mancanza, enig
matico significante del desiderio, emblema di un sapere « perennemente 
contrassegnato dal sigillo dell'interdetta» (p. 148). La rosa di Lienor di cui 
tutti parlano ma che nessuno ha mai potuto vedere è la cifra della donna, 
un segno inscritto e nascosto nel suo corpo, e proprio la « fascinazione im
pietrita dell'uomo davanti alla donna come enigma, il suo immobilizzarsi 
sulla soglia del santuario come luogo dell'interdetta, forniscono la chiave 
decisiva per comprendere l'impasse dell'amore cortese» (p. 141). 

Il segreto, l'impossibilità del pieno possesso « fondano il mistero della 
femminilità, l'efficacia dell'amore e la dominanza della dama» (p. 158): la 
narrazione erodotea della vicenda di re Candaule, oggetto del quinto capi
tolo (pp. 159-76) costituisce per Rey-Flaud la conferma, metastorica, della 
nevrosi cortese: la morte del tiranno, la passività del suo consigliere nei 
confronti della regina indicano lo scacco a cui è destinato il tentativo di 
possedere completamente la donna, sovrana detentrice di un insolubile 
enigma. È la relazione narcisistica a offrire una via d'uscita, allestendo una 
struttura in cui la donna amata è posta fuori dal raggio di ogni possibile de
siderio (cfr. p. 186). 

La genesi e i meccanismi della passione narcisistica, come accennato al-
1 'inizio, sono ripresentati da Rey-Flaud attraverso l'abile rilettura delle 
opere freudiane e più in particolare del caso clinico dell'«Uomo dei topi» 
integrato con gli appunti manoscritti stilati da Freud durante i primi tre 
mesi di analisi (pp. 177-235), rilettura tesa a evidenziare i punti di contatto, 
le possibili analogie fra il caso del dottor Lorenz e i modelli dell'amore cor
tese esposti precedentemente. Nonostante i rimandi e le riprese si avverte 
una certa scollatura fra la parte 'viennese' e quella 'romanza' del volume, 
non apparendo sempre chiara, pertinente o necessaria la relazione fra caso 
letterario e procedimento analitico. Scompenso che tuttavia non toglie 
d'interesse allo studio di cui s'apprezza particolarmente la finezza e la sen
sibilità critica dimostrata nei capitoli dedicati ai romanzi di Chrétien e di 
Jean Renart e la bella ricognizione del caso freudiano. Certo, una parziale 
disponibilità ad accogliere i dati offerti dalle altre esperienze metodologie, 
disponibilità che Rey-Flaud ha peraltro dimostrato nell'importante volume 
Pour une dramaturgie du moyen fige (Paris 1980), avrebbe dato maggior 
consistenza critica al discorso; ma di certo, riprendendo l'aneddoto freu-
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diano che chiude il volume, non si potrà negare all'autore quel« po' di co
raggio » mancato a qualche trovatore e che in fondo basta per l'appaga
mento del proprio desiderio. [MARCO INFURNA, Università di Trento]

CHARLES n'ORLÉANS, Ballades et rondeaux, édition ... de Jèan-Claude 
Miihlethaler, Paris, Le Livre de Poche, 1992 («Lettres gothiques»), 
pp. 793. 

GUILLAUME DE LoRRIS ET JEAN DE MEUN, Le roman de la rose, édition ... 
par Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992 (« Lettres gothi
ques »), pp. 1275. 

Da anni, prima in Inghilterra e in Germania (per ragioni linguistiche 
ben comprensibili), poi in Francia e in Spagna ed infine in Italia, si è sentito 
il bisogno di fornire opere medievali al pubblico colto, che al medioevo non 
è affatto disinteressato, ma non è in grado di accostarsi ai testi originali, sia 
per ovvio difetto di preparazione linguistica e filologica sia perché i testi 
originali appaiono di solito in edizioni scientifiche assai care e restano sot
tratti alla diffusione in libreria. È chiaro che c'è una bella differenza tra 
traduzioni incontrollabili (anche nel senso che non si apprende neppure su 
quale edizione siano state condotte) e traduzioni con testo a fronte. Ne è 
lo stesso che si ricorra alla ristampa, spesso (per fortuna) anastatica, di una 
edizione di buona qualità oppure che si provveda a dare una edizione 
nuova e controllabile. 

MR ha più volte segnalato, opportunamente, i volumi della« Biblioteca 
Medievale» di Pratiche, ma non è il caso di dimenticare comparabili inizia
tive francesi, che a volte si fanno notare o per novità di scelte o per partico
lare impegno. La serie« Lettres gothiques », diretta da Michel Zink, è piut
tosto recente e non conta ancora se non una dozzina di volumi, ma spicca 
per realizzazioni veramente notevoli, che non possono essere considerate di 
tipo semplicemente divulgativo. Ne sono ulteriore prova i due cospicui vo
lumi di cui diamo qui notizia. 

Di Charles d'Orléans abbiamo usato tutti la classica edizione di Pierre 
Champion, che risale ormai al 1923-27 1

• Poiché essa è basata sul mano
scritto personale del poeta, potrebbe sembrare che non ci fosse opportunità 
di produrne una nuova, a meno che non impegnarsi in una esplorazione 
della restante tradizione in vista di una storia, che ancora ci manca, della 
elaborazione delle singole poesie e della formazione del corpus. Invece 
Miihlethaler ci dà qualcosa di nuovo, sia pure soltanto per ballate e ron

deaux, in quanto ristabilisce l'ordine del manoscritto, mutato da Cham
pion per riflettere congetturali stratificazioni cronologiche, ne rispetta la 
disposizione nella pagina e ne rivede la lettura. L'edizione, che reca a 
fronte la prevista traduzione (a volte ridotta a singola glossa, data la vici
nanza al francese moderno), è preceduta da una breve introduzione (pp. 5-

1 Per le poesie inglesi l'edizione di riferimento è invece quella di R. STEELE e

M. DAY, The English Poems of Charles d'Orleans, Oxford University Press, 19703 •
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28) 2 ed è completata da un buon manipolo di note (pp. 747-68) nonché da
gli indici 3 dei nomi (pp. 769-73), delle personificazioni (pp. 775-82), delle 
date (pp. 783-4) e dei proverbi (pp. 785-9). Un solo rammarico: che il ma
noscritto personale di Charles non sia stato pubblicato per intero, ma siano 
stati privilegiati due soli generi e che si siano esclusi i corrispondenti, sia 
pur dando opportuna indicazione di quanto è stato omesso. 

Decidere di stampare l'intero Roman de la rose in un volume tascabile 
lascerebbe perplesso più di un editore, innanzitutto perché la mole dell'o
pera è esorbitante (ed infatti ne è venuto fuori un tomo di poco meno di 
1300 pagine). Si tratta pur sempre di poco meno di 22.000 versi, più la tra
duzione. Ma suscita ammirata sorpresa la circostanza che l'editore, pur di
sponendo di almeno tre edizioni serie, ben diverse tra di loro ma certo tutte 
decorosamente utilizzabili (quella di E. Langlois (1914-24], quella di F. Le
coy (1965-70] e quella di D. Poirion (1974]), ha preferito battere un'altra 
strada e darci qui la sua edizione del ms. fr. 12786 della Bibliothèque Na
tionale per Guillaume de Lorris e del ms. fr. 378 della stessa Biblioteca per 
Jean de Meun, trascrizione condotta con criteri sostanziamente analoghi a 
quelli seguiti dai « Classiques français du Moyen Age », vale a dire con un 
minimo di interventi, dei quali si dà notizia in appendice, dove si trove

ranno le'lezioni rigettate dei mss. di base (pp. 1247-54) e una succinta scelta 
di varianti (pp. 1257-72). Il testo ha a fronte la traduzione, a piede della 
quale si colloca un certo numero (limitato) di note. 

Non va nascosto che la soluzione del problema editoriale rimane del 
tutto empirica. Il fr. 12786 è scelto perché è il migliore dei due manoscritti 
che presentano un Guillaume de Lorris senza la continuazione (che nell'al
tro è stata poi aggiunta) 4; per Jean si adotta il fr. 378 perché è assai antico,
è di chiara lettura e rappresenta (secondo la classificazione di Langlois) un 
gruppo finora poco conosciuto. Non direi che si tratti di ragioni molto 
convincenti per chi non condivide una certa faciloneria ecdotica as
sai diffusa, ma resta il fatto che l'editore si è assunto un lavoro non poco 
gravoso e che ci ha messo a disposizione un testo che non conoscevamo. Il 
che non è poco, tanto più che la resa editoriale mi pare soddisfacente. 

Non va trascurato che Strube! ci dà anche una trentina di pagine di in
troduzione, lucida e ben organizzata, che non colpisce per novità solo per
ché chi l'ha scritta ha già pubblicato sull'argomento un paio di noti libri 5. 
Insomma, un volume che rende accessibile a molti lettori ignari del 
francese antico un libro chiave del medioevo romanzo e che non può essere 
trascurato neanche dagli studiosi 6• [A. V.]

2 Tra le indicazioni bibliografiche manca stranamente proprio la bibliografia recen

temente dedicata al poeta: E. YENAL, Charles d'Orleans. A Bibliography of Primary 
and Secondary Sources, New York, 1984. 

3 Scomodamente divisi per genere letterario.
4 Ma rimane da dimostrare che questa categoria di manoscritti abbia diritto a parti

colare considerazione. 
5 Le Romande la Rose, Paris, P.U.F., 1984, e La Rose, Renart et le Graal, Paris, 

Champion, 1989. 
6 A voler proprio fare un rilievo, lamenterei la mancanza di un indice dei nomi e

magari di un sommario che aiuti a ritrovare i diversi episodi nell'immenso poema. 
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GABRIELE FRASCA, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli, Bi
bliopolis, 1992, pp. 432, Lit. 65.000 (Saggi Bibliopolis, 39). 

Che un ponderoso volume dedicato alla storia e alla morfologia (o, se si 
vuole, alla morfologia storica) della sestina italiana si apra e si chiuda sotto 
il segno di Samuel Beckett (« L'art de combiner ou combinatoire n'est pas 
ma faute. C'est une tuile du ciel» è la citazione, da Assez, posta in epigrafe 
al libro, che si conclude con le stesse parole fatte proprie dall'autore), è tut
t'altro che una stravaganza «attualizzante» o «straniante». Non solo in
fatti è proprio « in alcune iterative configurazioni metrico sintattiche ri
scontrabili nell'ultimissima produzione in versi (e non solo)» di Beckett che 
possono individuarsi, secondo Gabriele Frasca, « gli estremi esiti» di quella 
disposizione ali'« equilibrio fra ripetizione e isolamento» così caratteristica 
del genere indagato; ma il nome del grande scrittore inglese recentemente 
scomparso (a cui lo stesso Frasca ha dedicato nel 1988 un importante stu
dio) può fare opportunamente da sfondo a quella permanente tensione tra 
rigorosa disciplina analitica e pressanti inquietudini teoriche da cui deriva 
una parte consistente del rilievo, non solo specialistico, di questo volume. 

Cardine della rinnovata impostazione metodica del Frasca è la « consi
derazione che solo in un'analisi che avesse tenuto conto delle strutture sin
tattiche, vale a dire della strofa nella sua interezza, si sarebbe riconsegnata 
la giusta importanza alle teorie configurative e agli ordini combinatori che 
imbrigliano, per poi subito smentirsi, le parole-rima» ( p. 13), evitando l'i
pervalutazione di quella « trasparente numerologia» cui una lunga tradi
zione critica ha fatto generico riferimento, quasi ad eludere la responsabi
lità di un vero impegno interpretativo. Anche i ben noti saggi di Jenni, Bat
taglia, Riesz, Pulega e Shapiro, più volte peraltro utilizzati nel corso di 
questo studio, si dimostrano associati dalla comune tendenza a privilegiare 
il «prospetto semantico delle parole-rima», quasi decontestualizzate e stu
diate nei loro reciproci rapporti; laddove è solo in due interventi di Co
stanzo Di Girolamo («Forma e significato della parola-rima nella sestina», 
in Teoria e prassi della versificazione, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 155-
67) e Aurelio Roncaglia («L'invenzione della sestina», in Metrica, n
(1981), pp. 3-41) che la necessità di uno studio più articolato ha opportuna
mente cominciato a farsi strada, legittimando quella« furia» sintattica che,
disciplinata in un'attitudine analitica ai limiti dell'acribia, caratterizza la
lettura del nuovo interprete, fedele ricostruttore delle trame sintagmatiche
dei testi indagati ( la « furia della sintassi», si vuol dire, passa dalle proce
dure produttive a quelle analitiche, e il memorabile titolo del volume rac

chiude anche una sorta di autodefinizione).
Le prime trecento pagine del libro sono dedicate naturalmente alla rilet

tura dei venerabili capostipiti del genere, cioè le sestine di Arnaut Daniel, 
Dante e Petrarca, e degli episodi connessi (i contraf acta provenzali « Ben 
grans avolesa in tra», attribuita a Guilhem de Saint-Gregari, e« En tal dezir 
mos cors intra », di Bartolome Zorzi; e le imitazioni dantesche delle ano
nime« Amor mi mena tal fiata a l'ombra» e« Gran nobiltà mi par vedere a 
l'ombra», comprese nel ms. Laur. Med. Pal. 119 e soprattutto nel decimo 
libro della Giuntina: due coppie caratterizzate appunto dalla ripresa delle 
sei parole-rima rispettivamente di Arnaut e Dante, e dunque irricevibili in 
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quanto esemplari di un genere autonomo già definito). Il genere, come Fra
sca dimostra benissimo, parte non certo da «Lo ferm voler» (che, tutt'al 
più, può aver generato l'interessante esperimento della tarda canzone pro
venzale « Eras, pus vey mon benastruc » di Guilhem Peire de Cazals), ma 
dall'iniziativa del Petrarca; anzi, per dir meglio, nasce come tale all'interno 
stesso dei Rerum vu/gariumfragmenta, ricchi di ben nove individui diversi
ficati (tra cui la sestina doppia « Mia benigna fortuna»), che autorizzano 
implicitamente la riproducibilità autonoma a prescindere dai canoni già 
esperiti (significativo e ben giustificato il minor rilievo accordato alla cosid
detta sestina rinterzata o canzone-sestina di Dante «Amor, tu vedi ben», 
priva di due connotati fondamentali della forma-sestina, la stanza indivisa 
e soprattutto le rime rigorosamente dissolutas in ciascuna stanza, con il ri
pristino viceversa, all'interno di questa, di « un robusto principio isofo
nico » istituzionalmente escluso dalla compagine della sestina vera e 
propria). 

Se cardine strutturale della sestina è, come ha messo in rilievo Ronca
glia nell'articolo citato, la congiunzione tra « invarianti e legge di varia
zione» (o, come traduce Frasca nell'ultima parte del volume, l' « equilibrio 
tra ripetizione e isolamento»), si capisce l'attenzione prestata alla celebre 
canzone enversa di Raimbaut d'Aurenga, «Ar resplan la flors enversa», 
« antecedente più prossimo della sestina di Arnaldo» (Roncaglia), cui è col
legata dal numero delle cob/as (sei), dalle rime rigorosamente femminili e 
naturalmente dall'uso della parola-rima, complicata però in Raimbaut dal
l'espediente del rim derivatiu in varie accezioni, che infrange il rigore isofo
nico dell'esperimento arnaldiano (rigore, direi, piuttosto snobisticamente 
confermato che compromesso dal celebre denominale enongla dell'ultima 
stanza di « Lo ferm voler», probabile neologismo arnaldiano, come ipo
tizza Riquer); sul piano più strettamente contenutistico, la canzone enversa 

prelude a « Lo ferro voler» nella sistematica inversione semantica operata 
nelle successive cob/as. Fatte le debite differenze ed esclusa ogni primogeni
tura, la canzone enversa denuncia la propria affinità con la forma-sestina 
« nella perfetta saldatura del virtuosismo formale con quello contenutistico 
o, meglio, nell'asservimento del ricercato meccanismo isofonico ad un'ec
cezionale avventura semantica» (pp. 31-2). In materia di episodi di collega
mento o di contorno, giusto anche il rilievo accordato alla canzone di In
ghilfredi « Del meo voler dir l'ombra», l'individuo, tra i numerosi che Fra
sca isola in ambito prevedibilmente siciliano e siculo-toscano (tutti però, si 
badi, caratterizzati dal gusto dell'aequivocatio, estraneo come tale alla fi
sionomia della nuova forma), che desume più esplicitamente dalla sestina 
arnaldiana unità lessicali non generiche (inung/a, ungla, membra, incam

bra, cambra), e anticipa nel contempo, nella medesima posizione incipita
ria, l'ombra della sestina dantesca· (suggestiva, ma ardita, l'ipotesi polige
netica di Maurizio Perugi, secondo cui il lemma comune potrebbe essersi 
prodotto indipententemente in lnghilfredi e Dante da « una sorta di incro
cio» tra le arnaldiane ong/a e cambra). 

Il riesame soprattutto (ma non solo) sintattico delle grandi sestine delle 
origini rappresenta senz'altro la parte più cospicua e innovativa del vo
lume, al punto che talvolta si rimpiange quasi che il rispetto obbligatorio (e 
certo rimotivato) per le gerarchie già prefissate interdica ad altri episodi mi-
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nari di beneficiare dell'eccezionale penetrazione analitica dell'autore: è cer
tamente vero che la furia (ordinata) della sintassi fa le sue prove maggiori 
in mano ad artefici di speciale rilievo; ma si tratta anche, come Frasca non 
manca di sottolineare, di un connotato inerente alla struttura stessa del ge
nere, di una conseguenza della sua stessa morfologia (per sintetizzare al 
massimo: ripetizione con assenza di aequivocatio), almeno nei casi che non 
si riducono a puro gioco verbale. 

Tra i titoli della sua vastissima bibliografia, l'autore si ritaglia, per così 
dire, tre principali auctoritates: la retorica di Lausberg, la sintassi di Mat
thews, e il Tempus di Weinrich (di forte rilievo il ruolo svolto nelle pagine 
di Frasca dalle categorie del grande libro sulle « funzioni dei tempi nel te
sto» tradotto nel 1978 dal Mulino, ma di cui ancora a mio parere non si 
sono adeguatamente valutate e praticate le potenzialità di utilizzazione). Le 
sestine di Arnaut, di Dante e di Petrarca (in particolare « A qualunque ani
male» e « Mia benigna fortuna») sono sistematicamente rilette stanza per 
stanza con un'attenzione minuziosa all'intelaiatura sintattica; quindi si of
fre un prospetto del comportamento retorico-sintagmatico delle parole
rima nelle varie coblas; infine, sulla base della distinzione di Weinrich tra 
tempi commentativi e tempi narrativi, si traccia la « curvatura temporale» 
descritta negli individui dei tre grandi fondatori, accomunati significativa
mente dalla netta prevalenza dei primi fino alla sestina doppia petrarche
sca, unica « in morte» di Laura e per ciò stesso caratterizzata da un nuovo 
equilibrio tra le due suddette temporalità. 

Impossibile qui dar conto dell'agguerritissima introspezione semantica 
che il metodo consente, facendo piazza pulita di ogni pigro atteggiamento 
di rifiuto della vistosa artificiosità o, peggio, vacuo decorativismo più volte 
imputati anche dalla critica più avvertita all'oltranzoso procedimento com
binatorio. In realtà, con paradosso solo apparente, la sestina nasce da 
un'« equilibrata sapienza ritmica piegata alle esigenze di un senso che può 
talvolta apparire addirittura tiranno, propagginandosi dalla parola in 
rima» (p. 67), da un'« osmosi fra livello logico-grammaticale e livello iso
fonico » (p. 69), dove « la parola-rima è piuttosto il risultato di un principio 
isologico che 'impoverisce' la funzione stessa della rima, per così dire squi
librandola, cioè convogliando interamente ogni possibile variazione sul 
piano del significato» (p. 71). Tra le più notevoli acquisizioni, per così dire 
comparative, dell'impegno interpretativo del Frasca, che a fatica proviamo 
a isolare dalla serie innumerevole di rilievi testuali, vanno ricordate almeno 
quelle relative alla qualità, all'ordine e alla funzione delle parole-rima, che 
ordinano e sistematizzano anche i risultati talora notevoli di precedenti in
dagini: distinti rapporti intra-versali con altre unità grammaticalmente dif
ferenziate (qui lo scarto, già segnalato in uno studio di Emilio Bigi, ri
guarda soprattutto la prassi petrarchesca rispetto ai due predecessori) e di
stinte tipologie di predicazione e modificazione; dislocazione nel disposi
tivo della tornada (in Arnaut le parole-rima interne non assumono, come 
negli italiani, la posizione di fine emistichio); reciproche connessioni foni
che e/o semantiche; e così via. Notevolissima la dimostrazione del peso di 
« Al poco giorno» nella fattura di « A qualunque animale», che integra in 
modo decisivo il èatalogo delle presenze dantesche in Petrarca approntato 
da Paolo Trovato (se ne veda il prospetto riassuntivo alla p. 202), contri-
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buendo a problematizzare una presunta dicotomia ricavata impropria
mente da un celebre suggerimento continiano; e si valuti in tutta la sua im
portanza un'osservazione come quella contenuta alla p. 207, per cui se per 
Dante « si può senza dubbio parlare di imitatio del modello arnaldiano, cui 
probabilmente è il solo mutato orizzonte linguistico e pertanto metrico a 
dare l'aspetto e il senso di una 'reinvenzione', di un riuso» (i due individui, 
quello di Arnaut e quello di Dante, sono unici nei rispettivi canzonieri, 
giacché la sestina «è una realizzazione della canzone; e allora è una delle 
possibili forme della canzone, fra le più elaborate, e dunque irripetibile, 
come di fatto mai si ripetono nelle canzoni dei due eccelsi 'fabbri' le strut
ture metrico-ritmiche individue » ), « Petrarca, in definitiva, si comporta 
con il modello dantesco come Dante si comportò con quello arnaldiano: 
egli, insomma, piuttosto che tentare la strada omorimica fino ad allora bat
tuta nel sussumere tale forma ( ... ) si appropria dello schema della sestina 
del Grande Fiorentino come se essa fosse stata scritta in un'altra lingua». 

La grande cesura nella storia della sestina, che corrisponde appunto alla 
nascita del «genere», sta nell'iniziativa plurima di Petrarca (se si fa ecce
zione, ovviamente, per la capitale «normalizzazione» dantesca del pritno 
verso, equiparato alla misura endecasillabica dei successivi secondo i ben 
noti dettami del De vu/gan). Petrarca pertinentizza e consegna alla prassi 
poetica successiva alcuni caratteri peculiari relativi alla scelta e all'uso delle 
parole-rima (valorizzazione dell'impiego dell'aggettivo, già implicitamente 
autorizzato da Dante; modificazione interna del tipo arnaldiano ongla: e

nongla; alterazione tropica; collocazione nel verso di almeno un altro so
stantivo marcato, che tende a spostare l'equilibrio del verso sulla posizione 
iniziale), o all'impianto strutturale (incremento dell'enjambement e dei col
legamenti inter-strofici; « tensione alla duplicazione» realizzata soprattutto 
nel dispositivo della sestina doppia e collegata alle innovazioni semantico
formali delle rime« in morte» della seconda parte del Canzoniere). 

Nel densissimo capitolo dedicato alla fortuna del genere fino al '900 
l'autore va persino al di là delle sue timide premesse (alle pp. 17-8 aveva 
annunciato di voler semplicemente « contribuire a documentare la diffu
sione del genere, nonché i suoi eventuali recuperi, senza porsi il problema 
delle connessioni con le poetiche motivanti»). In realtà, sia pur per grandi 
linee, le modificazioni tipologiche e la vicenda alterna di promozione e la
tenza della forma sono sempre persuasivamente agganciate ad una cornice 
di riferimento «motivante», almeno in una misura inedita nell'ambito de
gli studi sulla sestina. Ricorderemo qui almeno l'acuta distinzione tra un 
petrarchismo aurorale, quello dei secc. XIV e XV, in cui, piuttosto che imi
tare le pratiche del capostipite, se ne prolungano, per così dire, i « processi 
innovativi» in direzione semplificativa (fino alla svolta drammatica della 
seconda parte del canzoniere laurenziano, refrattario a servirsi del nuovo 
genere giudicato inadeguato alle prevalenti opzioni filosofiche di marca 
neo-platonica); e il petrarchismo «canonizzato» del secolo successivo che, 
sulla scia delle gerarchie bembiane, inaugura un puro riciclaggio formale 
(ma anche per quanto riguarda gli individui meno innovativi, poniamo Ga
s para Stampa o Monsignor Della Casa o Torquato Tasso, Frasca sa sugge
rire accurati distinguo). O la connessione con la tematica bucolica, in cui 
viene ben messo in evidenza il ruolo decisivo di Jacopo Sannazaro; e con 
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quella etico-religiosa, su cui pesa il ricordo della doppia « Mia benigna for
tuna» ( e qui illuminanti sono le pagine dedicate a Michelangelo, petrarchi
sta, per così dire, «dialettico» oltre le sue stesse intenzioni). 

II volume si chiude con una panoramica molto importante sul recupero 
della sestina a partire dalla fine del secolo scorso soprattutto, come è noto, 
per iniziativa del Carducci (recupero che ha consentito addirittura al Ron
caglia, con qualche iperbole, di vedere nella sestina « la più resistente al 
tempo» fra « tutte le forme della nostra tradizione lirica»). In lunghissimi 
anni di latenza « la forma ... aveva evidentemente perso all'orecchio del 
Carducci e dei suoi contemporanei quel senso di vuota ripetibilità che ne 
aveva provocato il declino; la riscoperta del Medioevo da anteporre al 
Classicismo tipica della cultura romantica, cui va aggiunta la passione car
ducciana per i testi trecenteschi ... , avevano compiuto il miracolo di can
cellare nella sestina le tracce del 'servilismo' del XVI secolo, riconsegnan
dola ai suoi massimi artefici» (p. 369). Se si escludono episodi minori certo 
non trascurabili per l'individuazione di una continuità storica, Frasca sot
tolinea molto bene la centralità di tre esperienze capitali: la sperimenta
zione «paradisiaca» di Gabriele D'Annunzio, il Recitativo di Palinuro di 
Giuseppe Ungaretti e la Sestina a Firenze di Franco Fortini. I tre episodi, 
da inquadrarsi ovviamente entro le storie poetiche dei rispettivi autori, pos
sono tuttavia essere assunti come emblematici della differenziata rivitaliz
zazione del genere nell'ambito di una moderna attitudine sperimentalistica. 
Semplificando al massimo, diremo che D'Annunzio insieme assume e vani
fica il meccanismo della forma« riducendo i vocaboli desinenti a tessere nel 
mosaico della ripetizione»: i versi dei Suspiria de profundis « della sostan
ziale individualità della sestina non conservano nulla, configurati in modo 
che il principio iterativo s'imponga non solo travalicandone il meccanismo 
ma in qualche modo volutamente cancellandolo» (pp. 373-4). Ungaretti 
dal canto suo, forte del grande precedente poundiano di Sestina: Altaforte, 
inserisce il suo recupero piuttosto entro le coordinate di un novecentesco 
« ritorno a Dante», in chiave anche sottilmente polemica con la secolare 
ipoteca petrarchesca della nostra tradizione; e sulla stessa scia, con più po
tenti motivazioni ideologiche, si muove Fortini. Nelle ultime pagine, 
avendo dato fondo a competenze addirittura minuziose anche nell'ambito 
della più recente produzione poetica, Gabriele Frasca chiude la sua impe

gnatissima indagine con alcune notevoli riflessioni sulle implicazioni teori
che dello statuto del genere (dialettica previsione/sorpresa, continua «di
spersione e riaggregazione delle res» che «evita ... l'inganno stilistico di 
possedere l'oggetto», impulso alla congiunzione tra art e craft, tra ispira
zione e mestiere) e sulle ragioni profonde del recupero novecentesco di una 

così vistosa «rovina» del passato, che possono spingersi sino a chiamare in 

causa la rilettura francofortese, e segnatamente benjaminiana, della teoria 
marxista della storia, memorabilmente emblematizzata nell'angelus novus 
di Paul Klee, « in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo». 
[CORRADO CALENDA, Università di Napoli Federico//] 
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JoAqufN PÉREz VILLANUEVA, Ramon Menéndez Pidal: su vida y su 
tiempo, prologo de Rafael Lapesa, Madrid, Espasa Calpe, 1991, 
pp. 571, ptas. 3900. 

Non si può non salutare con piacere l'uscita del primo volume di una 
cospicua, e certamente opportuna, opera storiografica sul grande maestro 
spagnolo, patrocinata insieme dalle Fondazioni Menéndez Pidal e Ramon 
Areces e arricchita dall'accesso a fonti in parte ignote, come l'epistolario e 
l'archivio stesso di Menéndez Pidal. Un secondo volume, di prossima 
uscita, comprenderà la valutazione dell'opera di don Ramon come storico 
(a cura dello stesso J. Pérez Villanueva), come linguista (di F. Abad Nebot) 
e come storico della letteratura (di M. Mufioz Cortés) e la bibliografia 
completa (di M.L. Vazquez de Parga). 

Noterei subito che un'opera di tanto impegno è stata affidata a studiosi 
di età provetta, per lo più legati al loro personaggio da rapporti di discepo
lato. Né è un caso che il prologo sia scritto, peraltro con penna assai felice, 
da Rafael Lapesa 1• L'autore del primo volume (e, come si è detto, di una 
parte del secondo) ha insegnato storia moderna e contemporanea a Valla
dolid e a Madrid ed ha ricoperto importanti cariche politico-amministra
tive, ma è in pensione da tempo. 

È dunque ovvio (e non ne menerei scalpore) che ci troviamo davanti ad 
un bilancio non del tutto sottratto alle suggestioni dell'agiografia e ad una 
posizione dei problemi storiografici non proprio con l'ottica di questa fine 
di secolo. È una scelta opinabile, dato che non sono mancate, dopo tanti 
decenni di prestigio indisputato, revisioni critiche polemiche, alla ingenero
sità delle quali meglio risponderebbe una biografia che tenga pur conto che 
il tempo passa. Ma è una scelta comprensibile. A lasciare insoddisfatti è 
però, almeno in questo primo volume, l'assenza, o perlomeno la debo
lezza, di qualsiasi problematica storiografica, antiquata o aggiornata che 
sia. 

È palese che l'autore non è per nulla a suo agio nel collocare il lavoro (e 
quindi la biografia culturale) di Menéndez Pidal nella storia degli studi lin
guistici, filologici e letterari romanzi, di cui sembra ignorare tutto ciò che 
vada al di là di una sorta di galleria di ritratti di famiglia, a giudicare da 
come vengono citati (spesso con storpiature 2) i nomi di vere o presunte ce-

1 Ricordo il delizioso aneddoto, da lui raccontato, sulla scelta tra due torte di man
dorla. Su don Rafael si legga il giudizio quanto mai felice di Américo Castro a p. 424 

(«Lapesa es lo mas parecido a un santo que conozco: bondad sin tasa, generosidad, sa

bidurfa sin vanidad. A la chita callando, desliza juicios de gran acuidad»), confermato 

da molte informazioni che qui si danno, in particolare su come si preoccupasse per i beni 

e le carte di don Ramon durante la guerra civile. 

2 Fino al caso stupefacente di Ernst Robert Curtius, certo uno degli intellettuali più 

rilevanti del secolo, citato come Curtius a p. 414 (e dall'indice identificato con il grecista 
Curtius citato a p. 2) e distinto da E.R. Kurtius, citato due volte a p. 400. Ezio Levi è si
stematicamente trasformato in Enzio Levi, ma il peggio è che da p. 418 si ricava che don 
Ram6n « tiene contacto » con lui « que dirige el Seminario Espafiol », durante la sua vi
sita a Napoli nel dicembre del 1951: informazione abbastanza improbabile, se si consi
dera che Levi aveva abbandonato Napoli nel 1938 a seguito delle leggi razziali ed era 
morto negli Stati Uniti già nel 1941. Se la cava un po' meglio Ettore Li Gotti, masche-
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lebrità estere, senza alcuna coscienza che - poniamo - tra Bédier e Farinelli 
passa pure qualche differenza. 

Meno ovvio è che la stessa vaghezza di giudizio si riscontri a proposito 
della collocazione di don Ramon nel panorama scientifico spagnolo, così 
da rendere inesplicata - per fare qualche esempio - la differenza tra lo stu
dio sul Cid di Menéndez Pidal e quello, in concorrenza, di Miguel de Una
muno o da non chiarire in che cosa veramente consista l'abisso che passa 
tra Amador de los Rios e il nostro autore o quale differenza pur ci sia tra le 
posizioni critiche del nostro e quelle di Menéndez Pelayo, e così via. 

Più sorprendente ancora è che resti assai mal definito lo stesso contesto 
di storia generale spagnola in cui si colloca la lunga parabola biografica del 
maestro. L'informazione storica esterna è ricca, ma del tutto aproblema
tica: o banale (nell'anno tale accadde il fatto talaltro) o aneddotica. Per 
fare un solo esempio: interesserebbe assai la posizione giovanile di Menén
dez Pidal tra una famiglia (quella materna) di grande prestigio politico (lo 
zio Alejandro Pidal era presidente della Camera) e di collocazione aperta
mente conservatrice, il maestro Menéndez Pelayo e Giner de los Rios e i 
suoi seguaci. Ma raccontare come Ramon abbia usato qualche volta la car
rozza ufficiale dello zio Alejandro o abbia incontrato Giner nella strada 
del Pardo non mi pare che spieghi granché. 

Un altro aspetto singolare del libro è che un gran numero di circo
stanze, interne ed esterne alla biografia di Menéndez Pidal, viene ripetuto 
due o tre volte in luoghi diversi, il che è facilitato anche dall'inspiegabile di
sordine cronologico, per cui si salta avanti e indietro nel tempo, a volte di 
decenni e spesso almeno di qualche anno. 

Dopo aver dato sfogo (certo eccessivo) alla mia delusione, devo però 
aggiungere che il grosso tomo è tutt'altro che inutile, soprattutto per due 
ragioni: contiene una notevole massa di notizie minute che non erano note 
o erano disperse (ma che, purtroppo, vanno sempre controllate) ed è ricco
di abbondanti citazioni di lettere, appunti e carte inedite dello stesso mae

stro 3•
Basterà qualche esempio dalle molte, e significative, lettere di Américo 

Castro, interessanti quando parla di don Ramon (sulle cui scelte di lavoro 
si permette severe riserve e da cui esige senza stancarsi quella Historia de la 
lengua che non sarà mai finita) come quando parla di altri e soprattutto di 
se stesso. Ho citato le frasi su Lapesa, ma dalla stessa lettera non posso non 
ricordare quelle sull'agonia di Amado Alonso: 

rato come Ligo Gotti (così anche nell'indice, sotto L, mentre nella didascalia della foto 

di p. 456 il nome è corretto). Mi si perdoni se mi fermo un istante su questa fotografia: 

la didascalia informa che essa è stata fatta a Palermo nel 1955 e che mostra don Ram6n 

accanto, oltre che a Li Gotti, a Martin de Riquer e a Rugelo (sic) Monteverdi (nell'indice 

privo di nome). In realtà in seconda fila si vedono, con alcune signore, anche Bruno Mi
gliorini e Francesco A. Ugolini. Si può aggiungere che la foto fu fatta mentre il gruppo 

assisteva ad uno spettacolo di opera dei pupi del puparo Celano e che Monteverdi si im
medesimò tanto neIIa situazione da mettersi a suonare il pianino di Barberia, usato per 
accompagnare le vicende eroiche. Posso testimoniarlo perché ero presente anch'io, e fu 

la prima volta, ma non l'ultima, che vidi ed ascoltai don Ram6n. 
3 Per altro rigorosamente prive di riscontri archivistici che permettano un con-

troIIo. 
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Alonso hablaba de todos nosotros en medio de su largo final, mechado de varias ago

nias. La fisica (se ahogaba), la religiosa (anhelo de Di6s y revisi6n de sus pecados, que 

siendo nada entre dos platos, le atormentaban, segun me contaba el médico argentino a 

quien referia sus cuitas); luego, la agonia por su nombre corno escritor-fil6logo (soiiaba 
con dar este su ultimo libro en Espaiia, porque alli no le conocen, decia sin raz6n, claro). 

Como buen hispano suspiraba por las tres vidas perdurables de las Coplas. Tragedia de 

intelectual, afanado por labrar el manjar que no perece, siempre gateando cada uno, por 

su rayo de luna. Pero tal es la vida que merece ser vivida, y lo demas es farsa, o materia 

para el putridero (p. 424). 

Si sarà notato il nosotros: è il gruppo del Centro de Estudios Histori
cos, il gruppo disperso dalla guerra civile, in buona parte in esilio, lacerato da 
diversità di posizioni, disperatamente nostalgico della patria e del comune 
maestro, con il quale rimane il legame di affetto e la corrispondenza episto
lare. Legame reciproco, beninteso, ché don Ramon continua a vivere ideal
mente accanto a don Américo e, con meno intensità, accanto a don Clau
dio, difendendo i suoi punti di vista ma sempre alla ricerca di intese e per
fino di impossibili conciliazioni. La aiioranza è analoga in Castro e in San
chez Albornoz: « siempre aòoro nuestras charlas y vivo, come siempre, 
pendiente de Espaòa, a la que yo no volveré jamas » (p. 428), scrive que
st'ultimo nel 1952, e analoghe sono le parole del suo grande rivale. Ad al
cune frasi affettuosamente dure di Castro, don Ramon nello stesso 1952 dà 
questa importante risposta: « Si yo, cada vez que Espaiia tuvo gobiernos 
que me desagradaban, me hubiera expatriado, hubiera vivido casi siempre 
en el extranjero. Mi Patria es mas mia que de los varios gobiernos que la de
tentan » (p. 426). Come è prevedibile, Castro rispose con uguale determi
nazione e diverso atteggiamento: « Las carceles morales y espirituales no 
pueden servirme de patria» (p. 427). Molto bello, ma sostanzialmente 
noto, è ciò che Castro dice più volte della sua posizione storiografica. Ci
terò invece frasi più personali, del 1948: «No me importa ya el saber por el 
saber, ni el averiguar nada. Desearia, si es posible, explicarme el grandioso

absurdo de una historia desgarrante, dentro de la cual se ha hecho uno tri

zas » (p. 411), e altre del 1955: «Para mi el asunto es vital, de radical im
portancia. Es mi vida. Mientras aliente, usaré la piuma y e! razonamiento 
para no dejarme acorralar por las incomprensiones que, por respetables Y 
afectuosas que sean, tienden a hacer aiiicos mi pensamiento. Mas tengo fe 
en que me sobrevivira » (p. 458). Non sorprende, ed è significativo, che 
don Ramon avesse scritto a Sanchez Albornoz che Espaiia en su historia è 
« un libro apasionado y apasionante. Éste es su demérito » p. 428): poche 
parole che dicono tutto anche su Menéndez Pidal. 

Voglio concludere con un augurio: che il secondo volume contenga 
molte informazioni ma anche accorta problematizzazione e solida critica. 
Dubito che una biografia così modestamente aneddotica renda ragione ad 
una personalità umana e culturale della taglia straordinaria di Ramon Me
néndez Pidal. [A.V.] 




