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Palazzi sotterranei, amori proibiti 

In un contributo breve ma assai significativo, analisi intertestuale 
avant la lettre, Maria Rosa Lida de Malkiel ha indagato i rapporti 
che legano l'Estoria de dos amadores, terza parte del quattrocen
tesco Siervo Libre de Amor di Juan Rodriguez del Padron, ad un 
episodio della cosiddetta Suite Huth del Merlin e ad uno del 
Baladro del savio Merlin, versione castigliana del perduto Conte 
del Brait. La Lida ha brillantemente dimostrato che la trama del 
racconto di Juan Rodriguez è frutto di una sorta di corto circuito 
fra la storia narrata nel Merlin francese e la leggenda relativa alla 
morte di dona lnés de Castro, amante del principe Pedro del 
Portogallo, fatta uccidere dal padre di questi, re Alfonso IV, e che 
l'episodio del Baladro accoglie le innovazioni di Juan Rodriguez, 
discostandosi perciò dai suoi modelli francesi (Merlin e Conte 
del Brait). 

Guardando però un po' più da vicino la trama dell'Estoria, si 
può forse allargare ulteriormente il discorso, coinvolgendo nella 
rete dei rapporti intertestuali - o almeno dei possibili influssi 
da opera ad opera - un gruppo ancor più ampio di romanzi e 
poemi cavallereschi, che vanno dal Tristan en prose all'Orlando 
furioso. Ma andiamo con ordine. Ecco, per cominciare, con parole 
della stessa Maria Rosa Lida, un conciso riassunto dell'Estoria 
de dos amadores: 

Ardanlier, hijo del rey Troes de Mondoya, y Liessa, «hija del grand 

seiior de Lira», huyen de sus padres, quienes se oponen a sus amores, y 
peregrinan por diversas cortes de Europa (la de Francia, por ejemplo, 
donde Ardanlier enamora a la infanta Yrena), brillando aquél por sus 
armas y Liessa por su hermosura, basta que se retiran a un palacio sub
terraneo, maravillosamente !abrado en la Roca del Padr6n, en el que 
viven ocultos siete aiios. Entre tanto, el rey Troes busca afanosamente a 
su hijo; un dia reconoce tres de sus perros de caza, los sigue, llega al 
palacio, en ausencia de Ardanlier, que esta cazando, y da muerte a Liessa. 
Poco después regresa Ardanlier y, al enterarse de lo ocurrido, confia a 
su ayo su mensaje para Yrena y para el Emperador de Alemania, a quien 
habia servido, y se traspasa el pecho con su espada. El ayo sepulta a los 
amantes y transmite sus mensajes. El Emperador de Alemania, deseoso 
de vengar a Ardanlier, desafia a Troes, y la infanta Yrena viene a la Roca 
del Padr6n, levanta un sontuoso monumento a los dos enamorados y con-
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vierte el palacio subterraneo en un «templo de Vesta», donde profesa con 
sus duefias y doncellas. A la muerte del ayo, de la infanta y su séquito, 
el palacio queda encantado; especiales y crecientes prendas de valor y 
amor se requieren para pasar a la primera camara, en que esta sepultado 
el ayo, a la segunda, en que yace Yrena, y en la tercera, donde se alza 
el monumento de los dos enamorados; gran numero de andantès tienta 
la aventura, pero s6lo es Macias quien logra y deshace el encanto. Las 
aves, perros y caballos de Ardanlier y Liessa se tomaron salvajes, y de 
ellos descienden - dice Juan Rodriguez - los que hoy pueblan la regi6n, 
aunque, segun otros, los perros rodearon el sepulcro y se convirtieron 
en piedra, lo cual, asi corno la decoraci6n de oro y azul y la «obra musica» 
fue por primera vez visto en aquella capilla y de ahi imitado en otras 1• 

Ed ecco pure, per completezza d'informazione, il breve epi
sodio del Merlin Huth: 

N'a encore pas cent ans qu'il avoit en cest pais un roi que on apieloit 
Assen, moult preudomme et boin chevalier, et avoit un fil moult preu 
et moult vaillant chevalier. Il avoit a non Anasteu. Il amoit la fille d'un 
povre chevalier de si grant amour que morteus hom ne pooit plus feme 
amer. Quant li rois Assen sot que ses fieus amoit si bassement et en si 
povre lieu, il l'en blasma moult et moult l'enchastia. Mais onques pour 
chou n'en ama chis mains la damoisele, ains repaira toutes voies entour li. 
Quant li rois vit qu'il n'en fairoit riens pour sa priiere, il l'en mena cha 
et la et li dist: «Se tu ne laisses briement sa compagnie, je te destruirai». 
Et il dist: «Je ne la lairai ja, ains l'amerai toute ma vie». «Voire», che dist 
li rois, «ore saches que je t'en desseverrai, car je la destruirai devant toi». 
Quant li chevaliers entant ceste nouviele, il fist la damoisele destomer et 
reponre que ses peres ne la trouvast, et pensa qu'il querroit un lieu estran
ge et loing de toute gent, ou nus ne repaireoit et la en merroit la damoisele 
si que ill i seroient illuec le remanant de leur vies. Il avoit mout de fois 
cachiet en ceste forest, si qu'il savoit bien ceste valee, si vint maintenant 
cha et amena cheus de ses compaignons que il plus amoit et cheus qui de 
chambre faire et de maisons savoient auchune chose, si fist maintenant 
faire dedans la roche naive a chisel chambre et sale belle. Et quant il l'ot 
faite a la maniere et a la guise qu'il voloit, si riche qu'a painnes le porroit 
on croire se on ne la veoit, il ala maintenant a s'amie la ou il l'avoit mis. 
Il l'aporta cha, et garni la roche de tout chou que il quidoit qu'il convenist, 
si i demoura puis tout son aage, et fu a grant joie et a grant leeche avoec 
s'amie tant que il vesqui. Et fu voirs qu'il morurent tout en un jour, et 
furent mis en terre ensamble en la chambre meesmes, et encore i sont li 
cors, qui ne pourriront pas a mon vivant, pour chou que embaussemes 
furent 2• 

t M. R. Lida de Malkiel, «Juan Rodriguez del Padron: influencia» (1954), in 
Estudios sobre la literatura espanola del Siglo XV, Madrid 1978, pp. 79-135, alle 
pp. 106-14. 

2 Merlin. Roman en prose du XIII• siècle, ed. G. Paris e J. Ulrich, Paris 1886, 
II, pp. 192-3. 
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Una prima precisazione minuta: la Lida ha giustamente notato 
che manca nel racconto del Merlin qualsiasi conclusione tragica 
(i due protagonisti muoiono infatti di morte naturale) e proprio 
a questo punto ha pensato che nella trama dell'Estoria interfe
risse la leggenda di Inés de Castro, uccisa mentre l'infante Pedro 
era a caccia, come Ardanlier - ma si noti che Pedro sopravvisse 
all'amata, e anzi poté succedere sul trono al padre. Una vicenda 
di amanti che vivono in una dimora sotterranea a conclusione 
drammatica, benché non mortale (al momento, almeno) è in verità 
offerta da un altro testo francese, contemporaneo o lievemente 
precedente al Merlin, il Tristan en prose. La Lida, che ovviamente 
conosceva l'episodio solo attraverso il sunto del Loseth, lo cita in 
una nota, concludendo però che esso presenta solo tenui somi
glianze con l'Estoria. L'affermazione è sottoscrivibile a patto che 
ci si fermi alla prima parte del raccontino, in cui si narra di come 
uns demoisiaux de Cornoaille avesse costruito una dimora (che sj 
direbbe sotterranea, ma il particolare qui non è sicuro) per sé e 
per la sua amata, la Sage Demoisele, e di come questa, esperta 
d'arti magiche, avesse fatto in modo che i parenti che li cercavano 
non riuscissero mai a scoprire il loro rifugio 3. Ma in questo caso 
la trama risulta sdoppiata, per cui è a una seconda coppia di 
amanti, a loro volta rifugiatisi in quella dimora sotterranea, che 
toccherà una cattiva sorte: si tratta nientemeno che di Tristano 
e Isotta, appena fuggiti dalla corte dopo il saut de la chapele e la 
liberazione di Isotta dai lebbrosi. Mentre Tristano è a caccia, 
re Marco rapisce Isotta, e poco dopo lo stesso Tristano si trova 
in pericolo di vita, colpito da una freccia avvelenata. 

A proposito di sdoppiamento della trama, e tornando alla 
nostra Estoria, va comunque rilevato che un elemento cui la Lida 
non ha forse prestato la debita attenzione è proprio costituito 

3 «Et en ceste forest pres d'une roche ça devant qui est apelee la Roche a 
la Saige Demoisele a une maison tant cointe et tant bele ... » «Et l'avoit fait 

apareillier uns demoisiaux de Cornoaille por une demoisele qu'il amoit, et l'avoit 

leanz amenée, et demoré i avoient ensemble Ione tens. Et cele demoisele avoit 

esté apelée la Sage Demoisele por ce qu'ele savoit a merveilles d'enchantemenz, 

dont il avenoit quant si parent queroient le leu ou ele estoit et il estoient tres 

devant la roche, se ne pooient il veoir ne le leu ne la roche ne la meson, car 

ele les avoit si enchantez qu'ele parloit soventes foiz a eus et si ne la veoient mie. 

Li damoisiax estoit ja morz et la demoisele autresi, si que leanz ne reperoit ne 

home ne feme por ce que en parfont de la forest et en destor estoit cele meson» 

(Le Roman de Tristan en prose, ed. R. L. Curtis, 11, Leiden 1976, parr. 550, 11. 20-1 

e 552, 11. 3-13). Una versione del racconto piuttosto amplificata ma strutturalmente 

simile è nel Tristano Riccardiano, ai capitoli LXXX-LXXXIX. 
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dal fatto che la vicenda narrata da Juan Rodriguez si compone di 
due parti, fra loro distinte in modo abbastanza netto: una prima 
parte più avventurosa e mossa (fuga della fanciulla e del principe 
nella grotta-palazzo, scoperta del rifugio degli amanti, loro ri
spettivi uccisione e suicidio, sepoltura nel palazzo stesso), e una 
seconda parte più allegorica che narrativa (un cavaliere partico
larmente valoroso visita le sale del palazzo sotterraneo e giunge 
fino alla tomba dei due amanti, diventando testimone dell'assunto 
esemplare che sta dietro la loro vicenda, quello di una fedeltà 
reciproca fino alla morte ed oltre). 

Ora, a ben guardare, sia il racconto del Merlin, a quanto so
stiene la Lida fonte principale di Juan Rodriguez, sia la leggenda 
relativa a Inés de Castro, sua fonte secondaria, i quali entrambi 
offrono riscontri molto stringenti per la parte iniziale dell'Estoria, 
non danno nessuna indicazione che permetta di collegare loro la 
sua seconda parte. Nel Merlin, in particolare, il racconto della 
vicenda dei due amanti, fino alla morte e sepoltura comune, rac
conto che Merlino in persona fa all'amata Niniane, serve sempli
cemente a fornire alla perfida damigella l'idea di come liberarsi 
del mago, imprigionandolo par enchantement proprio nel sepolcro 
degli innamorati: 

Quant la damoisele entent ceste nouviele, elle en est moult lie et moult 

joieuse, si pense maintenant que la metera elle Merlin, se elle onques puet 4• 

E invero Merlino, entombé da Niniane, non verrà più liberato 
fino al giorno del giudizio. 

Cosa concludere da quanto appena rilevato? Forse che la se
conda parte dell'Estoria è pura invenzione di Juan Rodriguez, cui 
premeva di mettere in risalto, attraverso le eleganti cifre di un'al
legoria così tipicamente tardomedievale, il legame simbolico fra 
la vicenda pseudobiografica narrata nel Siervo Libre, che l'Estoria 
ingloba, e l'Estoria stessa? Va detto in effetti che al cavaliere cui 
viene riservato l'onore di penetrare fino al luogo della sepoltura 
dei due amanti esemplari J uan Rodriguez attribuisce un nome 
preciso, Macias. E Madas è un poeta realmente esistito, proba
bilmente vissuto alla corte di Enrico III di Castiglia (1390-1406), 
ma già da tempo trasformato dalla tradizione in protagonista di 
una leggenda di totale dedizione amorosa 5• Come ha ben notato 

4 Merlin, II, p. 193. 

s Cfr. K. H. Vanderford, «Macias in Legend and Literature», MPh 31 (1933): 

35-64.
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Antonio Prieto, nell'economia del Siervo Libre de Amor Macias 
funziona da alter ego dell'autore, anch'egli impegnato in una 
liaison che mette alla prova la sua costanza, la liaison appunto 
descritta nell'ampia 'cornice' dell'Estoria 6• Perciò fra primo 
segmento della vicenda di Ardanlier e Liessa, suo secondo segmen
to e cornice della vicenda stessa si crea come un doppio gioco di 
specchi. 

Ma se inedito può davvero essere questo doppio gioco di spec
chi, per nulla inedita è invece l'idea base del gioco stesso, quella 
di dare un seguito 'attuale' alla storia degli amanti sepolti nel 
palazzo sotterraneo; quest'idea l'avea avuta già l'autore di uno 
dei grandi romanzi in prosa del '200 francese, il Guiron le Cour
tois, noto anche come Roman de Palamedés: su quest'idea è infatti 
costruito l'episodio di Brehus sans-pitié, che entro il Guiron fa 
quasi parte a sé, ed invero ha goduto di fortuna autonoma, testi
moniata, in Italia, da un volgarizzamento pisano tardo duecente
sco e dai non molto più recenti Cantari di Febus-el-forte 1• 

Ecco un veloce sunto dell'episodio: il cavaliere Brehus, detto 
sans-pitié per il suo comportamento duro e crudele verso tutti, 
si innamora inopinatamente di una donzella. La sua scelta è pro
prio infelice, giacché la fanciulla lo fa precipitare a tradimento in 
una grotta, intendendo così vendicare tutte le rappresentanti del 
gentil sesso da Brehus oltraggiate. La grotta si rivela essere un 
vero e proprio palazzo sotterraneo, formato da sale successive, 
tutte riccamente decorate. Nella prima sala Brehus trova il cada
vere imbalsamato di un cavaliere dalla taglia gigantesca, la cui 
mano destra stringe un bref che ne rivela il nome: Febus. Nella 
seconda sala « toute reonde et ouvree a or et a pierres preciou
ses » 8

, in un letto ornato da straordinari automi 9, giace morta 
una fanciulla il cui corpo conserva ancora un'eccezionale bel
lezza. Procedendo per una terza stanza, che contiene le quattro 
tombe dei figli di Febus, ai piedi delle quali domina una grande 
lapide che invita a guardarsi da amore, nonché per altre stanze 

6 A. Prieto, Morfologia de la novela, Barcelona 1975, pp. 242 ss. 
7 L'intero corpus relativo all'episodio di Brehus è stato edito da A. Limen

tani: Dal Roman de Palamedés ai Cantari di Febus-el-forte. Testi francesi e italiani 
del Due e Trecento, Bologna 1%2. 

B Cfr. p. 46 dell'ed. Limentani. 

9 Sulla presenza degli automi nei romanzi cortesi v. A. Roncaglia, «La statua 
di Isotta», CN 31 (1971): 41-67, alle pp. 44-6. Si tenga fin d'ora presente che una 
particolare importanza hanno gli automi anche nell'episodio della Salle aux ima
ges del Tristan di Thomas. 
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successive, che hanno l'aria di essere abitate, Brehus giunge infine 
ad incontrare un vecchio eremita. Questi gli narra l'origine di quel 
singolare mausoleo, svelandogli al tempo stesso il perché dell'av
vertimento della lapide. Il glorioso cavaliere Febus, conquistatore 
della pagana Inghilterra - siamo in tempi ben anteriori a quelli 
di re Artù-, era morto di dolore nel palazzo sotterraneo, per il 
tradimento dell'amata, la figlia del re di Northumberland, che gli 
aveva falsamente promesso di raggiungerlo in quel luogo. Penti
tasi troppo tardi della sua crudeltà, la principessa si era recata 
presso Febus ormai morente, votandosi poi alla celebrazione del 
suo ricordo. Dopo la sua scomparsa, e ]a sepoltura in quello stesso 
palazzo, era toccato ai cinque figli di Febus il compito di mante
nere viva la memoria di quei lontani avvenimenti. L'ultimo so
pravvissuto fra loro, l'eremita appunto, è ora coadiuvato nella 
sua missione dal proprio figlio - che altri non è se non il padre 
del Guiron eroe eponimo del romanzo - e da un secondo cava
liere del medesimo lignage. 

Se si prescinde dal fatto che la vicenda di Febus e della dami
sele de N ohubellande risulta diversa nei particolari (ma non nella 
conclusione, e specialmente nelI1alone drammatico che circonda 
la loro morte) da quella di Ardanlier e Liessa, ci si rende subito 
conto che la struttura complessiva dell'episodio di Brehus sans
pitié è straordinariamente simile a quella di tutta I'Estoria de los 
amadores. L'unica variante di un certo rilievo è costituita dal fatto 
che il testo francese ed i suoi derivati sono costruiti sulla base di 
un ordo artificialis che inverte la successione dei due segmenti 
narrativi (storia degli amanti e storia del 'visitatore' dei loro se
polcri); riportando l'episodio di Brehus alla sua logica successione 
temporale lo si potrà perfettamente sovrapporre al testo di Juan 
Rodriguez. 

In particolare, identici risulteranno una serie di tratti molto 
interessanti: il più notevole è costituito proprio dalla specularità 
dei significati esemplari dei due segmenti di ambo i racconti (alla 
dedizione fino alla morte di Ardanlier e Liessa nonché di Macias 
nell'Estoria, fa riscontro, nel Guiron, la doppia situazione di vit
time del tradimento femminile di Febus e di Brehus) 10• Ugual
mente raffrontabili fra loro sono la presenza di 'custodi' nell'uno 

10 Tanto nel Guiron (p. 54 dell'ed. Limentani e cfr. qui sopra p. 447) quanto

nell'Estoria di Juan Rodriguez (p. 102 dell'ed. A. Prieto, Madrid 1976), l'esplicita

zione della morale esemplare delle rispettive vicende di Febus e della damisele 

de Nohubellande nonché di Ardanlier e Liessa è affidata a una lapide. 
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e nell'altro palazzo-mausoleo O.'infanta Yrena e il precettore nel
l'Estoria; i figli e il nipote di Febus nel Guiron) e la 'sacralizza
zione' del luogo della sepoltura dei due amanti (che diventa 
'tempio di Vesta' nell'Estoria, e che, nel Guiron, ospita una 
grande cappella dove viene celebrata la messa) 11• 

Quando l'Ariosto, nel II e III canto dell'Orlando Furioso, si 
rifarà all'episodio di Brehus, ne sfrutterà in principal modo due 
elementi: di nuovo la specularità fra le storie dei protagonisti 
dei due segmenti narrativi, che sono ora entrambe storie di pro
ditorio imprigionamento (Bradamante è stata fatta precipitare 
con l'inganno nella grotta-palazzo da Pinabello; Merlino si trova 
entombé lì sotto per le arti della malvagia Donna del Lago); poi 
il tema della celebrazione dinastica, che anzi diventerà dominante 
nel Furioso, ma che in effetti era già ben presente nel romanzo 
francese - cos'altro è la grotta-palazzo cui accede Brehus se non 
un mausoleo del lignage di Guiron stesso, a partire dal capostipite 
Febus? 12•

Ma visto che la dinastia celebrata nel Furioso, quella estense, 
al momento dei fatti narrati non è stata ancora neppure fondata, 
si capisce benissimo perché l'Ariosto contamini la sua prima fonte 
introducendo un profeta (Merlino) in grado appunto di materia
lizzare, complice la maga Melissa, i futuri discendenti di Brada
mante e di Ruggiero. Ci si potrebbe chiedere se l'idea di inserire 
la :figura di Merlino in un contesto peraltro simile a quello del-
1' episodio di Brehus non si sia affacciata alla mente del poeta 
italiano proprio per una specie di riflesso condizionato, giacché 
dietro l' entombement di Merlino sappiamo celarsi una vicenda di 
amanti e palazzo sotterranei abbastanza vicina a quella del Guiron. 
Le indicazioni fornite da Rajna sulle fonti di questa parte del 
Furioso sembrano purtroppo tutt'altro che decisive. A suo giu
dizio, l'Ariosto avrebbe tratto le informazioni relative a Merlino 
entombé da una Vita di Merlino stampata per la prima volta a 
Venezia nel 1481 (o 1480, secondo lo stile veneziano), affine al 

11 Cfr. pp. 56 e 184-5 dell'ed. Limentani. 
12 Nella sua fondamentale indagine sui debiti letterari dell'Ariosto, Pio Rajna 

ha ben rilevato il rapporto fra i primi segmenti dell'episodio del Furioso (Brada
mante e Pinabello) e di quello del Guiron (Brehus e la sua donzella), ma non ha 
colto l'affinità dell'impianto celebrativo dei due testi (Le fonti dell'«Orlando Fu

rioso», Firenze 19002, pp. 123-29, e cfr. soprattutto p. 129: «Il vecchio [eremita] 
tiene a Brehus discorsi assai più lunghi di quelli che si fanno dalla maga alla 
sorella di Rinaldo, ma con tutto ciò ... assai meno noiosi. Sennonché tra le cose 

dette non c'è analogia di sorta»). 
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Merlin Huth 13. Ma un controllo del testo sulla base delle referenze
dello stesso Rajna 14 fa constatare proprio l'omissione del racconto 
relativo all'origine della tomba, che, secondo il volgarizz�tore ita
liano, sarebbe stata semplicemente fatta costruire ex ;,,_ovo dal
mago, al fine di ospitare, dopo la morte di entrambi, il suo corpo 
e quello dell'amata Donna del Lago. Bisognerebbe a questo punto 
ipotizzare che l'Ariosto conoscesse direttamente il Merlin Huth

francese; l'ipotesi, del resto, non sarebbe del tutto inverosimile, 
visto che spesso egli risulta essersi servito di testi originali e non 
di traduzioni. 

Un ulteriore particolare renderebbe plausibile un corto circuito 
proprio fra l'episodio di Brehus e la versione Huth della storia 
dell' entombement di Merlino: in quest'ultima e solo in quest'ul
tima Niniane, la Donna del Lago della tradizione italiana, è detta 
essere originaria del Northumberland, esattamente come la dami
sele di Febus 15• 

Quanto fin qui detto permette, mi sembra, di constatare: 1) che 
il tema del palazzo d'amore sotterraneo gode, tra fine del Medio 
Evo e primo Rinascimento, di una fortuna molto più ampia del 
previsto; 2) che, senza spingersi ovviamente a pensare che tutte le 
utilizzazioni di questo tema siano da mettere in relazione l'una con 
l'altra, è almeno ragionevole supporre che Juan Rodriguez abbia 
avuto presente tanto l'episodio del Merlin Huth (e la leggenda di
lnés de Castro) quanto l'episodio di Brehus sans-pitié del Guiron 
(nella versione originale francese, o forse anche in uno dei suoi 
derivati italiani, visto che il poeta spagnolo viaggiò abbastanza a 
lungo nella nostra penisola 16); 3) che, al di là delle variazioni e
degli accomodamenti caratteristici di ciascun reimpiego, due sem
brano essere i pivots concettuali del tema: la natura 'proibita'
del rapporto che lega i due amanti rifugiatisi nel palazzo sotter
raneo (o perché di diverso rango - Merlin e Estoria -, o perché
di diversa religione - Guiron) e la prospettiva dinastica che al
tema fa da sfondo. 

Viene da chiedersi se fra questi due pivots non vi sia una cor-

13 Cfr. Rajna, Le fonti, p. 132 e nota 2. L'affinità col Merlin Huth è sicura,
perché solo in questo testo il luogo della prigionia del mago è un sepolcro: nella 
Vulgate (o Lancelot-Graal) si parla invece di una bolla d'aria. 

14 Le fonti, pp. 132-3 e note corrispondenti. 
15 C'è un altro curioso rapporto fra il Guiron e i testi su Merlino che parlano 

del palazzo sotterraneo: il prologo (apocrifo) del Guiron ascrive questo romanzo
fiume allo stesso Hélie de Boron presunto autore del Conte del Brait. 

16 Cfr. M. R. Lida de Malkiel, Estudios, pp. 23-5. 
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relazione logica, e se proprio indagando su questa correlazione 
non si possa arrivare a chiarire il significato profondo, archetipico 
del tema di cui ci stiamo qui occupando. 

Per proseguire nella ricerca conviene allora allargare il campo 
d'indagine, prendendo in considerazione testimonianze apparte
nenti ad epoche e letterature disparate, e dunque in linea di prin
cipio mai o quasi mai direttamente connesse col sistema di rela
zioni intertestuali appena indagato. La prima di queste testimo
nianze è già stata segnalata dall'editore del Baladro del savio 

Merlin, A. Bonilla, e dalla stessa Lida, ed anzi, forse un po' affret
tamente, indicata come fonte prima dei due racconti da loro ri
spettivamente analizzati 17: si tratta della novella del Primo Qa
lender, narrata nelle Mille e una notte (xxxvu ... xxx1x notte). In 
questa novella un principe, preso da folle passione per la propria 
sorella, fa costruire un palazzo sotterraneo, il cui accesso è na
scosto dal sarcofago vuoto che si trova nel mausoleo a lui desti
nato, e si ritira laggiù con l'amata. Dopo lunghe ricerche, il so
vrano, loro genitore, riesce infine ad individuare il nascondiglio, 
ma quando scende nelle sale del palazzo, trova i due amanti morti 
in un grande e sontuoso letto. I loro corpi sono carbonizzati, ma 
non al punto da non poterne riconoscere le fattezze. Particolar
mente significativo l'epilogo della novella: alla scoperta dell'in
cesto dei figli e della loro punizione divina - e si badi che il

fuoco, aggredendo i corpi distesi sul letto, li ha come trasformati 
nelle statue funebri di se stessi -, per l'augusto genitore si ag
giunge un'altra e definitiva disgrazia: un sovrano vicino invade 
i suoi stati, lo detronizza e l'uccide. 

In un'altra storia di amanti e di rifugi sotterranei, in tutti i 
sensi lontanissima dalla novella araba, si ritrovano singolarmente 
collegati fra loro il motivo dell'incesto e quello della fine tragica 
di una grande famiglia. Più che di una storia a sé stante, si tratta 
in questo caso di un episodio che copre le pagine finali della terza 

11 Baladro del savio Merlin, ed. A. Bonilla, in «Nueva Biblioteca de autores 

espafioles», VI, p. 325, nota 1; M. R. Lida de Malkiel, Estudios, p. 110 e nota 13. 

Nelle Adiciones ai contributi su J. Rodriguez, pubblicate alle pp. 137-44 del suo 

volume, la Lida indica sommariamente altri testi - anteriori all'Estoria - nei 
quali anche comparirebbe un sotterraneo come luogo di amori clandestini (l'In

clusa dell'Historia septem sapientum e i suoi derivati, il Cligès e Flamenca). Ma 

va precisato che nel caso del romanzo di Chrétien non si tratta nemmeno di un 
vero e proprio palazzo sotterraneo, bensl di una torre dotata di una sorta di 

cantina, e che nel caso dell'Historia e di Flamenca il sotterraneo serve come puro 

passaggio di comunicazione. 
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parte - il cosiddetto Informe sobre ciegos - e l'inizio della 
quarta ed ultima parte del romanzo di maggior respiro dell'ar
gentino Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas 18

• 

Tutto l'Informe - «manuscrito de un paranoico», come lo 
definisce, nella sua sospetta oggettività, il frammento di cronaca 
nera del quotidiano porteiio La Raz6n pubblicato nella «Noticia 
preliminar» del romanzo - è scritto in uno stile allucinato e vi
sionario: i piani del racconto si intersecano, realtà, mito e meta
fora interagiscono continuamente. La trama è in apparenza sem
plicissima: si tratta della testimonianza in prima persona relativa 
all'indagine condotta da Fernando Vidal Olmos, padre della prota
gonista del romanzo, Alejandra, al fine di scoprire le criminali 
attività della Setta dei Ciechi, strumento utilizzato dal Principe 
delle Tenebre per tentare di impadronirsi del mondo. 

In realtà man mano che l'Informe procede ci si rende conto 
che l'indagine di Fernando diventa sempre più un'indagine per 
così dire introflessa, e che la cecità assume un nuovo significato, 
quello della totale chiusura al mondo esterno, del ripiegamento 
interiore, dell'affannosa ricerca di se stessi e di ciò che istintiva
mente si avverte simile a se stessi. Lo sbocco fatale e inquietante 
di questa ricerca è l'incesto con la figlia, ultima ed estrema mani
festazione di una tendenza endogamica dominante nella stirpe 
degli Olmos, grande famiglia argentina ormai all'ultimo atto della 
sua decadenza, fra miseria e follia 19• Il legame fra cecità e incesto 
è esplicitamente sottolineato dallo stesso Fernando attraverso una 
duplice allusione al mito di Edipo 20

, e si materializza, proprio alla 
fine dell'Informe, nel delirio di un doppio congiungimento, il cui 
teatro è un'immensa grotta sotterranea che si apre nelle viscere 
di Buenos Aires: con una cieca - lo strumento di cui Fernando 

18 Apparso nel 1961; riferimenti e citazioni sono qui forniti sulla base del
l'edizione «corregida y definitiva» pubblicata a Buenos Aires nel 1%9 (Editorial 
Sudamericana). 

19 Ecco come, per bocca di un testimone esterno, viene descritta la situazione 
familiare di Fernando e Georgina, i genitori di Alejandra: «Pero ahora advierto 
que seria imposible iluminar algunos angulos de la personalidad de Fernando 
sin contarle siquiera sea someramente lo de Georgina. ,:Le dije ya que era prima 
de Fernando? Si, era hija de Patricio Olmos, hermana del Bebe, el loco del cla
rinete. Y Ana Maria, madre de Fernando, era hermana de Patricio Olmos, ,:en
tiende? De modo que Fernando y Georgina eran primos carnales y, ademas, y 
este dato es importantisimo, Georgina se parecia asombrosamente a Ana Maria: 
no solo por sus rasgos fisicos, corno Alejandra, sino y sobre todo por su espiritu: 
era algo asi corno la quintaesencia de la familia Olmos ... » (p. 383). 

20 Cfr. pp. 353 e 363. 
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si era servito per entrare in contatto con la Setta - e con una 
colossale statua muliebre, sorta di Dea-Madre priva di volto, con 
un unico scintillante occhio ombelicale. 

Queste due figure simboliche sono sicuramente degli avatars 
di Alejandra: ancora alla fine della seconda parte del romanzo, 
cioè prima dell'Informe, Sabato si era invero preoccupato di de
scrivere l'arrivo della protagonista nella dimora sotterranea 21• Co
munque sia, l'effettivo incesto fra padre e figlia si consumerà nelle 
pagine che immediatamente seguono l'Informe, e che segnano il 
ritorno ad un piano realistico del racconto; si consumerà nella 
torretta della decrepita casa degli avi: inutile sottolineare che 
grotta e torre sono simboli praticamente simmetrici di chiusura e 
di isolamento. 

Come quello della novella delle Mille e una notte, anche l'in
cesto di Sobre héroes y tumbas sarà portatore di morte: Alejan
dra ucciderà il padre e si suiciderà, appiccando il fuoco alla tor
retta e ponendo così fine alla stirpe degli Olmos. 

Un complesso gioco di richiami fra piano mitico, piano sim
bolico e piano reale della narrazione è anche al centro dell'ultimo 
esempio di utilizzazione del tema del palazzo sotterraneo degli 
amanti cui intendo qui fare riferimento; un esempio celeberrimo, 
del quale curiosamente né la Lida né Bonilla, che pure si era posto 
il problema delle fonti del Baladro, hanno tenuto conto: l'episo
dio della Salle aux images del Tristan di Thomas. 

È particolarmente sul piano mitico e simbolico che il poeta 
anglo-normanno sceglie di sviluppare il suo tema. Del rifugio 
sotterraneo che Tristano trasformerà in Salle aux images Thomas 
rivela l'originaria funzione di luogo degli amori di un gigante: a 
partire da Francesco Novati, tutti i commentatori del Tristan 
hanno indicato come fonte di questo primo segmento dell'episodio 
il passo dell'Historia Regum Britanniae (e/o quello corrispon
dente del Roman de Brut) in cui viene narrato il rapimento di 
Helaine, nipote del duca di Bretagna, ad opera di Dinabuc, un 
gigante venuto dalla Spagna, che la uccide nel tentativo di posse
derla 22• Mi pare però che nessuno ha tenuto conto di un partico
lare piuttosto importante: Goffredo e Wace si limitano a dire che 

21 Cfr. p. 234. 
22 F. Novati, «Un vecchio e un nuovo frammento di Tommaso», Studi di filo

logia romanza 2 (1887): 369-515; da ultimo, contemporaneamente e dunque senza 
conoscere l'una l'indagine dell'altro, dell'episodio della Salle aux images si sono 
occupati L. Polak, «The Two Caves of Love in the Tristan of Thomas», Journal 
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Dinabuc aveva portato la fanciulla sul Mont-Saint-Michel e non 
menzionano affatto la dimora sotterranea che invece il gigante 
di Thomas risulta aver espressamente disposé e paré per i suoi 
amori 23•

La combinazione dei tre tratti significativi di questo primo 
segmento (protagonista gigantesco, grotta-palazzo, amore tragico) 
è nella sostanza la stessa del segmento relativo a Febus (anch'egli 
esplicitamente dotato, già lo rilevavo, di fattezze enormi) nell'epi
sodio del Guiron; in entrambi i casi la connotazione gigantesca 
dei protagonisti serve a situare gli avvenimenti in un passato mi
tico, nell'era appunto di quei giganti primigenì di cui la narrativa 
brettone serbava notevoli ricordi 24. 

A questo primo livello mitico di utilizzazione del tema, Thomas 
aggiunge un secondo livello, eminentemente simbolico: quello 
che si esplica proprio nella geniale invenzione del Memorial. Hall 
con le effigie dei protagonisti e gli emblemi della storia d'amore 
che Tristano sta vivendo. Ma se in Sobre héroes y tumbas l'in· 
contro di Fernando con la statua simbolo di Alejandra prelude 
alla consumazione effettiva dell'incesto, o meglio la profetizza col 
linguaggio allucinato del delirio, nel romanzo di Thomas Tristano 
fa approntare la statua di Isotta quando ormai quasi tutta la loro 
storia d'amore si è consumata (resterà ancora solo il breve inter
ludio dell'avventura a quattro, con Brangien e Kaherdin). Cosl 
l'immagine scolpita della regina assume quasi il valore di un mo
numento sepolcrale (quante tombe di dame, già nel XII secolo, 
non recano infatti l'immagine della defunta accompagnata dal 
cagnolino, proprio come la statua di Isotta ha accanto l'effigie 
di Petit-cru? 25), e ancora un volta un palazzo sotterraneo diventa
la cornice dell'epilogo di un amore proibito. Nel caso di Tristano 
e Isotta proibito non solo perché adultero, ma anche, anzi, di 
nuovo perché incestuoso, dal momento che Isotta era moglie dello 
zio di Tristano e il diritto canonico medievale considerava inam
missibile il matrimonio tra affini di grado cosl prossimo 26•

of the Warburg and Courtauld Institute 33 (1970): 52-69 e A. Roncaglia, «La statua 

di Isotta». 
23 J. Bédier, Le Roman de Tristan par Thomas, 2 voll., Paris, 1902-1905, r, 

p. 306.

24 Cfr. il poemetto Des granz geanz, ed. G. E. Brereton, Oxford 1937.
25 Non mi sembra affatto sostenibile la tesi della Polak secondo cui la statua

di Isotta raffigurerebbe in realtà una Venere ornata di simboli magico-tolemaici 

(cfr. «The Two Caves», p. 67). 
26 Anche in base al moderno diritto canonico esiste impedimento dirimente 
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Di nuovo, poi, la morte dei protagonisti segna la fine di una 
dinastia: con la scomparsa di Isotta, cui sarebbe spettato il com
pito di generare un figlio a re Marco, e di Tristano, erede presun
tivo al trono in mancanza appunto di discendenti diretti, la lignee 
dei sovrani di Cornovaglia è destinata all'estinzione. 

Sulla base di tutte queste considerazioni è possibile, mi pare, 
avanzare qualcosa di più che una mera ipotesi sul significato pro
fondo del tema del palazzo sotterraneo degli amanti. Si sarà no
tato che, nella novella del Primo Qalender, nel romanzo di Ernesto 
Sabato e nel Tristan di Thomas, opere nelle quali il fondo mitico 
del tema sembra essere ancora abbastanza trasparente, due ele
menti sono indissolubilmente legati fra loro: l'incesto e la fine 
della dinastia. Per contro, nell'episodio del Guiron, nel Furioso 
e nell'Estoria di Juan Rodriguez all'oscurarsi del motivo dell'in
cesto, sostituito con quello, meno inquietante, della mésalliance, 
fa riscontro l'esaltazione di una linea dinastica in progress; questo 
dato, evidentissimo per i primi due testi, vale certo anche per 
l' Estoria, se è vero che vi si adombra la leggenda di Inés de 
Castro: quando Juan Rodriguez scrive, sul Portogallo regna la 
casa di Aviz, fondata da uno dei figli di Inés e di Pedro. 

Ci troviamo insomma di fronte a qualcosa di analogo a quel 
fenomeno cui, in ambito filologico, Gianfranco Contini ha dato 
il nome di diffrazione: tutti i testimoni offrono lezioni in un 
modo o nell'altro svianti o erronee per il fatto che il testo origi
nario presentava problemi di forma o di sostanza, problemi che 
si è tentato di aggirare. Già Aurelio Roncaglia, in un recente con
tributo, ha proposto di tentar di diradare le nebbie che avvolgono 
la nascita di Roland attraverso un procedimento ricostruttivo che 
tenga conto e dia giustificazione delle incertezze e delle contraddi
zioni dei diversi testimoni della leggenda rolandiana ZT_ Nel nostro 
caso, mi sembra che la situazione si presti ancora meglio ad una 
ricostruzione di questo tipo, e che anzi quasi la solleciti, data la 
prevedibilità degli interventi alterativi. 

Dietro le differenti versioni della vicenda degli amanti nel pa
lazzo sotterraneo si può infatti scorgere abbastanza agevolmente 
un'originaria leggenda di fondazione dinastica mediante incesto 
reale. In un simile contesto, lo scenario della vicenda, ossia una 

per il matrimonio fra affini, in linea collaterale, fino al secondo grado incluso 
(cfr. F. Della Rocca, Diritto canonico matrimoniale, Padova 1963, pp. 41 ss.). 

27 A. Roncaglia, «Roland e il peccato di Carlomagno», in Symposium in hono

rem M. de Riquer, Barcelona 1986, pp. 315-47. 
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dimora sotterranea dagli evidenti connotati di chiusura e di iso
lamento, non solo diventa il simbolo più tangibile di un'esaspe
rata situazione endogamica, ma anche condiziona il senso com
plessivo del racconto, mediante le sue valenze mitiche di luogo di 
soggiorno degli immortali e di crogiolo delle stirpi 28• Non è certo
importante scoprire - ammesso poi che sia possibile - attra
verso quali misteriosi itinerari e quali progressivi aggiustamenti, 
censure o travestimenti questa leggenda abbia potuto fornire va
lidi stimoli alla fantasia di autori tanto lontani l'uno dall'altro. 
Più utile forse è il contributo che il corpus tematico qui indivi
duato potrebbe recare ad una riflessione generale - che in larga 
parte resta ancora da sviluppare - sui rapporti fra archetipi 
mentali, modelli culturali e temi narrativi storicizzabili. 

MARIA LUISA MENEGHETTJ 

Università di Padova 

28 Significativa, a questo riguardo, la leggenda turca di Ay-Atam, che risale 
al XIV secolo. Si tratta appunto di una leggenda relativa alla nascita dell'uma
nità: in una grotta ai confini della Cina, il primo uomo e la prima donna, formati 
di creta, generano quaranta figli che, sposandosi fra loro, originano un intero 
popolo; quando Ay-Atam e la moglie muoiono, i figli li seppelliscono nella caverna 
attendendo la loro resurrezione. Cfr. J.-P. Rowc:, Faune et flore sacrées dans les 
sociétés altaiques, Paris 1966, p. 286. 
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