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Tantris o il narratore-sciamano

I.

...in modo che l'amore si riassuma sol-
tanto in un’ombra dell’essere il sogno del-
I'amore...

Migliori e piu felici sono coloro che, rico-
noscendo la finzione di tutto, fanno il ro-
manzo prima che esso sia loro fatto...

F. Pessoa, O livro do desassosego

Quando, nel Tristano di Gottfried von Strassburg, il giovane pro-
tagonista giunge per la prima volta a Tintagel, alla corte di re
Marco, il suo arrivo & preceduto dal suono inusitato del suo
corno da caccia: prima ancora che egli vi entri, «il castello &
pieno di musica»!. Pilt tardi, dopo essere stato accolto a corte,
egli dara un saggio della sua abilita di musico suonando mira-
bilmente I’arpa e intonando, fra la generale ammirazione e com-
mozione, prima il «lai della fiera amica di Gralant il Bello» e
poi quello di «Tisbe la ciirtoise» . E sara proprio per la sua fama
di arpista e di cantore, quando approdera ferito sulle rive d’Irlan-
da, che la regina Isotta lo fara portare a corte dove conoscera la
futura amante e ne diventera il maestro: anche in questa occa-
sione, i messi che si erano avvicinati al suo battello alla deriva rac-
conteranno come «prima ancora d’accostarsi, abbiano udito venir
loro incontro il dolce suono di un'arpa, accompagnato da un canto
che Iddio stesso avrebbe ascoltato con gioia nei suoi cori celesti»’.

A Tristano musico o poeta fanno allusione numerosi altri
testi. Fra questi, spicca il Lai del Chievrefoil di Marie de France,
una delle pii1 antiche testimonianze letterarie della leggenda, dove
Tristano, «ki bien saveit harper» % & autore di un nuvel lai che

1 Goffredo di Strasburgo, Tristano, a cura di G. Agrati e M. L. Magini, Milano
1983, p. 42.

2 Ibid., p. 47.

3 Ibid., p. 96.

4 Chievrefoil, v. 112, in Les Lais de Marie de France, publiés par J. Rychner,
Paris 1980, p. 154.
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ricorda il suo incontro clandestino con Isotta e la cui composi-
zione costituisce il tema stesso del racconto: qui percio il prota-
gonista, pit1 che Tristano amante, & Tristano poeta, narratore della
propria storia *. Significativo & anche il breve episodio noto come
Tristan menestrel nel Perceval di Gerbert de Montreuil: in esso
I'eroe, giunto davanti alle torri di Lantien con alcuni compagni
vestiti da sonatori, si fa riconoscere da Isotta modulando davanti
a lei proprio il lai del Caprifoglio® Ma i testi nei quali la figura
di Tristano menestrello e narratore si disegna piu nitidamente e
balza, per cosi dire, in primo piano sono senza dubbio le due
Folies di Berna (Fb) e di Oxford (Fo) ’. Qui Tristano, fintosi pazzo
e reso irriconoscibile da un travestimento, rievoca davanti a tutta
la corte di re Marco o, in una scena successiva, alle sole Brangania
e Isotta alcuni episodi della sua vita trascorsa; e se in Fb egli si
limita a ricordare soltanto i piu salienti, in Fo ci & dato di leg-
gere, attraverso i racconti del protagonista, una ricapitolazione
quasi completa, un vero e proprio raccourci della storia del suo
amore per Isotta quale era stata narrata nel romanzo di Thomas,
dal primo incontro in Irlanda, al reciproco innamoramento per
effetto del filtro incautamente bevuto, agli incontri e alle prove
successive dei due amanti fino alla scoperta della loro relazione
da parte di re Marco e al soggiorno nella grotta d’amore. Nelle
Folies, 1a storia di Tristano e Isotta ci viene insomma presentata
come narrazione di Tristano stesso, il quale diventa cosi, in qual-
che modo, il primo autore di un romanzo tristaniano.

Nel dialogo fra i due protagonisti, la loro vicenda amorosa ha
gia assunto contorni romanzeschi, appare gia come un bon cunte,
un racconto che si poteva ascoltare nelle corti o leggere nei libri.
In Fb Tristano, dopo aver descritto la casa sospesa fra le nuvole
nella quale egli sogna di condurre Isotta, aggiunge subito: «A ces
Galois, cui Deus doint honte! | Encor n'ai pas finé mon conte»

5 Su questa tematica, cfr. L. Spitzer, «Maria di Francia, autrice di favole
problematiche», in Saggi di critica stilistica, trad. it. di L. Lazzerini, Firenze 1985,
pp. 334 e passim.

6 Gerbert de Montreuil, La Continuation de Perceval, vv. 37634095. Nel ro-
manzo di Thomas (ed. Wind, vv. 781-794), anche Isotta compone un «lai pitus
d’'amurs», il lai di Guiron.

7 Si cita, rispettivamente, da La Folie Tristan de Berne, publiée avec commen-
taire par E. Hoepffner, 2¢ éd., Paris 1949; La Folie Tristan d'Oxford, publiée avec
commentaire par E. Hoepffner, 2¢ éd., Paris 1943. Si fara riferimento anche alle
edizioni di J. Bédier, Les Deux Poémes de la Folie Tristan, satr, Paris 1907 e di
J.C. Payen, in Tristan et Yseut. Les Tristan en vers, Paris 1974, pp. 247-97 (Notes
critiques, pp. 320-3).
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(vv. 1689); e piu avanti egli interrompe la rievocazione del pe-
riodo trascorso nella foilliee, dicendo: «Ne je ne voil outre
conter, | Car il li devroit bien manbrer» (vv. 206-7). Ancora nel
testo di Berna, dopo aver ascoltato il racconto di altri episodi,
Isotta esclama ironicamente, quasi che non si trattasse della pro-
pria esperienza personale ma di un bel romanzo: «De mout bon
maistre avez leii!» (v. 440), aggiungendo subito dopo: «Diroiz vos
mais nule novele?» (v. 444); e come un menestrello invitato a
incominciare una nuova storia, Tristano la prende alla lettera:
«0il, lo Saut de la Chapele» (v. 445). Anche in Fo, dopo che
Tristano ha evocato la sua missione in Irlanda per condurre
Isotta da re Marco, la regina ironizza replicando di aver udito
soltanto una narrazione fantastica: «Ore oi bon cunte» (v. 409);
e in un altro punto essa qualifica il folle proprio come un giullare:
«cist fol, cist jugleres» (v. 563)%. Sembra che, vivi ancora i due
amanti, la loro storia sia gia divenuta conte, materia leggendaria,
faccia gia parte di un repertorio tradizionale di lais.

Del resto, ¢ lo stesso Tristano a presentarsi ripetutamente, in
entrambe le Folies, nelle vesti di menestrello o di musico. Fra le
altre cose di cui egli si vanta dinanzi al re nella versione oxfor-
diana vi & anche quella di saper suonare e cantare («Ben sai ten-
prer harpé e rote | E chanter aprés a la note», vv. 521-2), di essere
un bravo menestrello: «Reis, ne sui je bon menestrel?» (v. 527).
Sempre in Fo, egli ricorda i bei lais bretoni che aveva insegnato
a Isotta quando, approdato per la prima volta in Irlanda, era stato
accolto a corte per la sua fama di eccellente arpista:

Od ma harpe me delitoie,

Je n'oi cunfort ke tant amoie.

Ben tost en oistes parler,

Ke mult savoie ben harper.

Je fus sempres a curt mandez

Tut issi cum ere navrez.

La raine la me guari

De ma plaie, sue merci.

Bons lais de harpe vus apris,

Lais bretuns de nostre pais. (vv. 353-62)

In seguito, egli le rammentera come, in altra occasione, il
re 'avesse consegnata ad un bravissimo harpeiir e come, venutolo

8 I1 verso manca di una sillaba nel manoscritto; Bédier e Payen completano
leggendo cist fous jugleres (ma cfr. la nota di Hoepffner al v. 563 della sua edizione).
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a sapere, egli avesse preso una rotta e l'avesse riconquistata con
il suo canto: «Conquise vus out par harper | E je vus cunquis
par roter» (vv. 775-6). Anche in Fb, rievocando l'episodio del suo
arrivo in Irlanda, Tristano si presenta a Isotta come il suo arpista:
«Ja fu je vostre harpeor» (v. 395).

Per molti versi, la situazione descritta nelle Folies Tristan &
simile a quella del «dramma nel dramma» che Amleto fa rappre-
sentare a corte per smascherare 1'assassino di suo padre: anche
qui, per riabbracciare Isotta senza essere riconosciuto, Tristano
mette in scena davanti agli altri personaggi del racconto la loro
stessa storia. Come Amleto, le Folies sono state considerate come
un esempio tipico di racconto speculare o di mise en abyme?;
secondo M.-J. Lefebve, esse illustrano perfettamente questo mec-
canismo: «Le miroir est accroché en plein milieu du récit. Tristan
mime son propre personnage. Pareil & un menestrel ivre, il narre
les amours de Tristan et d’Iseut» .

In base alla classificazione proposta da Dillenbach, quello
delle Folies & definibile pili precisamente come un metaracconto
riflessivo, dove la mise en abyme & al tempo stesso finzionale,
ossia riproduce la finzione, la storia narrata, ed enunciativa, cioé
mette in scena l’'atto stesso o l'avventura della sua produzione.
Per quanto concerne il primo aspetto, si tratta di un caso di ridu-
zione (o strutturazione per enchdssement): il racconto-cornice, o
primo, & semplicemente riprodotto in forma miniaturizzata nel
racconto speculare, o secondo. Nelle Folies, il testo primo non
integra la mise en abyme in un blocco unico, ma spezzettandola
in modo che essa alterni con il racconto che la ingloba: Tristano,
infatti, rievoca la sua storia a episodi, a frammenti che sono
destinati a questo o a quell’interlocutore e hanno una funzione
specifica nell'intreccio. L'anacronia della mise en abyme, ossia la
sua discordanza temporale rispetto al racconto-cornice, appare

9 La nozione e la tipologia della mise en abyme sono state accuratamente
studiate nel fondamentale libro di L. Didllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la
mise en abyme, Paris 1977; di grande importanza, da un punto di vista teorico,
sono anche alcuni saggi di Jacques Derrida (cfr. soprattutto De la grammatologie,
Paris 1967; La dissémination, Paris 1972; «Le facteur de la vérité», Poétique, n. 21
(1975): 96-147). La tecnica del racconto speculare nelle letterature romanze delle
origini & stata, in questi ultimi anni, oggetto di numerosi studi; si ricordera so-
prattutto il ricchissimo saggio di Alberto Limentani, «Effetti di speculariti nella
narrativa medievale», RZLG 3 (1980): 307-21, del quale il presente lavoro aspire-
rebbe ad essere una modesta appendice.

10 Citato in Ddllenbach, Le récit spéculaire cit., p. 220.
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infine di tipo retrospettivo: gli episodi narrati da Tristano risal-
gono al passato, sono ricordi che come una corrente sotterranea
afhiorano nel presente in un crescendo emotivo, fino a sommer-
gerlo nella scena finale del riconoscimento . In quanto al secondo
aspetto, la mise en abyme enunciativa, le Folies mettono in scena
non soltanto il produttore di racconto (Tristano) ma anche il suo
destinatario (Isotta): il riconoscimento che dovra operare que-
st’'ultima non presuppone tuttavia, come sovente accade, I'identi-
ficazione del racconto speculare con la propria storia personale,
la cui coincidenza & perfetta e subito evidente, quanto invece
quella del narratore con il protagonista del racconto narrato, che
¢ il solo insieme a lei a poter conoscere una storia in gran parte
segreta. A dire il vero, per parlare propriamente di mise en aby-
me, dovremmo idealmente includere l’episodio della follia nella
storia completa di Tristano e Isotta, che nelle Folies di Berna e
di Oxford resta soltanto implicita: qui abbiamo in realta una
sorta di mise en abyme senza racconto-cornice, un riflesso spe-
culare privo di originale o il cui originale resta fuori campo, pre-
supposto ma invisibile. O piuttosto si potrebbe parlare della mise
en abyme non di un racconto o di un romanzo, ma di un mito.

Il primo effetto di questa struttura narrativa & quello di proiet-
tare una luce di finzione, di pura letterarieta su tutta la storia
di Tristano e Isotta. A proposito della riproduzione finzionale,
osserva Dillenbach: «En tant que second signe,... la mise en
abyme ne met pas seulement en relief les intensions signifiantes
du premier (le récit qui la comporte), elle manifeste qu'il (n’)est

11 Cfr. K. Kasprzyk, «Fonction et technique du souvenir dans la Folie Tristan
(Berne 354)», in Etudes de langue et de littérature du Moyen Age offerts a F. Lecoy,
Paris 1973, pp. 260-70. Nelle Folies la storia di Tristano e Isotta ci viene narrata
dal protagonista come ricordo, come remembrance: soprattutto in Fo, ogni epi-
sodio rievocato & introdotto dalla formula fissa, quasi dal refrain: «Ne membre
vus...», «Membrer vus deit .. .». Anche nel Lai del Chievrefoil, Tristano compone
il suo lai per ricordare l'incontro con Isotta («Pur les paroles remembrer, | Tri-
stran, ki bien saveit harper, | En aveit fait un nuvel lai», vv. 111-3); e Spitzer ha
mostrato come la concezione della poesia come remembrance, centrale nella poe-
tica di Marie de France, sia intimamente legata alla messa in scena del poetare
nei Lais: «La trasposizione di aventures vissute (o raccontate come tali) in lette-
ratura (in contes), operata sotto i nostri occhi, altro non significa che rielaborare
nella memoria un’esperienza vissuta: 1’aventure sta al conte come cid che & simbo-
leggiato sta all’'oggetto che lo simboleggia ... Far poesia significa per Maria ricor-
dare: ... ¢ logico, dunque, che per Maria la poesia stessa divenga spesso il simbolo
del ricordo; per questo ella porta cosi volentieri il poetare sulla scena della sua
poesia, per questo le sue poesie, i lais, terminano cosi spesso con la rappresenta-
zione della nascita dei lais stessi» («Maria di Francia» cit., p. 47).
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lui aussi (qu')un signe et proclame tel n’importe quel trope —
mais avec une puissance décuplée par sa taille: Je suis littéra-
ture, moi et le récit qui m’enchdsse» 2. Che nelle Folies il rac-
conto-cornice, la leggenda tristaniana nel suo insieme tendano ad
assumere questo statuto di semplice finzione letteraria diventa
manifesto nel momento in cui esse appaiono, nelle parole di
Isotta, come una storia che Tristano puo aver letto in un libro:
«De mout bon maistre avez leii!». Non soltanto: narrando la storia
degli amori di Tristano come narrazione di Tristano stesso, le Fo-
lies svelano in qualche modo dietro la figura di Tristano amante
quella di Tristano narratore e poeta: il suo ruolo di harpedr o di
menestrel, che nel complesso della leggenda appare solo come
un aspetto accessorio del personaggio, viene qui portato in primo
piano e quasi additato come la sua natura pitt profonda, essenzia-
le. Contemporaneamente, nella leggenda tristaniana i poeti delle
Folies disegnano la scena della loro stessa attivita di narratori.
Questa identificazione fra il Tristano/amante della leggenda

e il Tristano/narratore delle Folies & sottilmente cifrata nel tema
stesso della follia. Dal punto di vista dell’intreccio, la follia del
protagonista & naturalmente finta, & solo uno stratagemma che gli
consente di accedere alla corte di re Marco senza farsi riconoscere
e di dichiarare il proprio amore alla regina. Ma i testi suggeri-
scono chiaramente che essa corrisponde in realta alla vera condi-
zione di Tristano, alla follia del suo amore per Isotta: «Quant ne
la voi, a po ne derve», esclama nel monologo iniziale di Fb (v. 99);
ed & la voce stessa dell’autore o del narratore a confermarlo:

Et si vos di qu'il a pieca

Tel poine soferte por li

Et mout esté fol, je vos di. (vv. 121.3)

Ma anche in Fo & lungamente descritto lo stato di depressione,
di angoscia e di sofferenza interiore in cui versa Tristano a causa
della sua lontananza dalla donna amata:

Peine, dolur, penser, ahan

Tut ensement cunfunt Tristran.
I1 veit ke il ne puet guarir;
Senz cunfort lui estot murir.

Ben dai murir pur sue amur.
Las! ja me mur je chescun jur.

12 Ddllenbach, Le récit spéculaire cit., pp. 78-9.
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Ysolt, pour vus tant par me doil.

Ysolt, pur vus ben murir voil.

Ysolt, si ci me saviez,

Ne sai s’a mai parleriez.

Pur vostre amur sui afolez 13, (vv. 13-16 e 169-75)

La sua finta follia, insomma, non & che la manifestazione, la
naturale emergenza di una follia mascherata, il folle amore che
abita dentro di lui: nella finzione, nel travestimento, egli non fa
che svelare la verita del suo essere. Questo slittare di una follia
nell’altra e questo svelarsi della verita nella finzione trova la sua
espressione privilegiata nel simbolo del filtro, che si avvolge nelle
Folies di una calcolata ambiguitd. In Fb, Tristano dichiara a
Brangania che fu per effetto del boivre da lei portato che il suo
senno si muto in follia: «Mon san ai en folor changiee» (v. 313);
la trasformazione, il cambiamento che egli opera all’inizio del-
I’episodio era gia avvenuto molto tempo prima. Ma & soprattutto
in Fo che egli assimila esplicitamente la sua finta follia a quella
vera del suo amore per Isotta; alla regina che lo accusa di essere
ubriaco e di raccontare menzogne, Tristano risponde di essere
ebbro di quel filtro del quale entrambi bevvero una volta:

— Nen est pas vair, einz est mensunge;
Mais vus recuntez vostre sunge.

Anuit fustes ivre al cucher

E l'ivrece vus fist sunger.

— Vers est, d'itel baivre sui ivre,

Dunt je ne quid estre delivre.

Ne vus membre, fille de rai?

D'un hanap beiimes andui:

Vus en belistes e j'en bui.

Ivré ai esté tut tens puis,

Mais male ivrece mult i truis. (vv. 457-62 e 472-6)

Si stabilisce qui, come ha scritto Duncan Robertson, «a very
telling association between the fol amour of the love-drink and
the drunken dreem of the fool» . Facendo risalire al filtro 'ori-

13 Osserva Hoepfiner nella nota al v. 175 della sua edizione: «L’auteur a-t-il
voulu jouer avec le mot afoler? Sans doute. Au sens normal du mot qui est
‘écraser, blesser, tuer’, il méle celui de fol, ‘fou’, donc ‘rendre fou’s.

14 D. Robertson, «Toward an Aesthetic of the Conteur: the Folie Tristan
Poemss», Tristania 2 (1977): 6.
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gine della sua ebbrezza, Tristano da corpo al suo racconto e con-
ferisce alla sua messa in scena un contenuto di verita («vers est»);
ma, al tempo stesso, egli dissolve il proprio amore per Isotta in
puro delirio narrativo, nel folle sunge di un menestrello. In que-
sto modo, narrazione del folle e follia amorosa non si distinguono
piu chiaramente: la magia del filtro che aveva fatto nascere
I'amore fra Tristano e Isotta & la stessa che produce sogni, vi-
sioni, racconti; quella magia che aveva trasformato Tristano in
amante ¢ la stessa che lo trasforma in narratore.

. Allafine, i due piani o i due tempi che si intersecano lungo
tutto il racconto, quello del presente e quello del passato, quello
dell’avventura amorosa e quello del ricordo, quello della finta e
quello della vera follia, verranno a coincidere perfettamente per
una sorta di corto circuito narrativo che costituisce o prepara la
soluzione della vicenda: sara infatti l'irruzione sulla scena delle
Folies di due realta della storia narrata dal folle, il cane Husdent
e 'anello, a provocare il riconoscimento in Fb e a indurre Tristano
a svelarsi in Fo. Come ha ancora efficacemente osservato Robert-
son, la porta che si spalanca e dalla quale accorre il cane si apre,
in realta, sul romanzo di Béroul, «from which the dog bursts
textually into the dramatic present of the poem to recognize his
master and reenact the joyful reunion in the forest» ¥. Qui la
storia degli amori di Tristano e Isotta, quella che si poteva leg-
gere nel libro di un bon maistre, sembra entrare in contatto e
quasi sovrapporsi a quella di Tristano che la narra travestito da
folle alla corte di re Marco: il balzo gioioso di Husdent che rico-
nosce il padrone & lo stesso che Béroul aveva descritto nel suo
romanzo, quando il cane raggiunge gli amanti fuggitivi nella
foresta . Husdent irrompe sulla scena dal sunge di un folle: ma
questa scena non si confonde forse, almeno per un istante, con
quella della storia che Tristano sta narrando, nella quale il cane
fedele era gia entrato con la stessa mossa a festeggiarlo? Non
sappiamo piu bene in quale storia ci troviamo: & quella che ci
viene narrata nelle Folies o quella che il protagonista delle Folies
racconta a Isotta, & il quadro o la cornice? Il balzo di Husdent
sembra sospendersi nell’aria e moltiplicarsi in un gioco infinito
di specchi allestito dalla struttura stessa del racconto; una sorta

15 Ibid., p. 9.
16 «Quant son seignor vit et connut, | Le chief hoque, la queue crole. | Qui
voit con de joie se molle | Dire puet qu’ainz ne vit tel joie» (ed. Ewert, vv. 1542-5).
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di circolo vizioso che sembra materializzarsi nel secondo oggetto
che appare in questo momento sulla scena: 1’anello V.

In realta, malgradole disorientanti analogie che si stabiliscono
fra gli eventi di allora e quelli presenti, le due vicende, quella
narrata e quella vissuta, non coincidono in maniera assoluta:
quello della follia resta un episodio distinto nella storia di Tri-
stano e Isotta. Secondo la classificazione proposta da Dillenbach,
avremmo qui un caso di reduplicazione semplice (tipo I), dove
fra racconto-cornice e mise en abyme si istituisce soltanto un
rapporto di somiglianza . Per passare dal I al II tipo, la redupli-
cazione dell’infinito, bisognerebbe supporre che Tristano inclu-
desse nella sua narrazione, come ha fatto Bédier nella sua rico-
struzione della leggenda, anche l'episodio della follia di Tristano
e, dopo aver rievocato tutte le altre vicende del loro passato, di-
cesse a Isotta: «Ricordi quando sono giunto alla corte di re Marco
fingendomi folle e ho rievocato la storia dei nostri passati amo-
ri...». In questo caso, la narrazione diventerebbe infinita e circo-
lare e i protagonisti rimarrebbero per sempre immobili nel suo
cerchio incantato. Nelle Folies, invece, vi & per cosi dire rottura
dello specchio, corto circuito o rovesciamento di un piano sul-
I'altro: il narratore ridiventa amante e si unisce in un nuovo
abbraccio, soz la cortine, a Isotta.

Ma se le Folies non contengono formalmente la scena della
loro narrazione, ne includono perd un simulacro trasparente, una
sorta di prefigurazione o di anticipazione remota: si tratta del-
I'episodio di Tristano arpista in Irlanda, che il protagonista rie-
voca davanti a tutta la corte. Fra le due situazioni Fo, piu ricca
di dettagli, stabilisce una simmetria quasi perfetta. Allora, Tri-
stano languiva a causa della ferita avvelenata infertagli dal
Morholt («<E tel dolur puis i assist | Ki ne pout par mire guarir, |
Si quidai ben murir», vv. 340-2); ora egli & afflitto da una mortale
angoscia a causa della lontananza da Isotta («Cunfort lu estot de
guarir, | U, si ¢o nun, melz volt murir», vv. 5-6; «Il veit ke il ne
puet guarir; | Senz cunfort lui estot murir», vv. 15-6). In quella
circostanza, egli si era messo in mare spinto dalla sofferenza ed
era approdato in Irlanda, dove avrebbe conosciuto Isotta e sa-
rebbe stato curato del suo male; questa volta, egli approda in

17 Sul circolo come immagine del racconto speculare si veda il par. 46 della
Vorschule der Aesthetik di Jean Paul, riportato da Dillenbach, Le récit spéculaire
cit., p. 54.

18 Cfr. ibid., p. 142.
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Cornovaglia, dove Isotta dara finalmente sollievo, almeno tempo-
raneamente, alla sua piaga amorosa *. Allora egli sedusse Isotta
suonando I’arpa e cantandole dei lais bretoni («Bons lais de harpe
vus apris, | Lais bretuns de nostre pais», vv. 361-2); ora egli ne
riconquista 1’'amore presentandosi a lei come un menestrello o un
arpista e raccontandole la storia di Tristano e Isotta: nel bon
cunte che egli narra alla corte di re Marco non sembra forse di
udire l'eco dei bons lais, dei lais bretuns cantati dall’harpeiir
d’'Irlanda? Né & certamente un caso che, in entrambe le versioni
del testo, I'episodio di Tristano arpista sia il primo che viene
rievocato; ancora piu significativo ¢ il fatto che, in Fb, esso sia
menzionato per la prima volta nel monologo iniziale in cui Tri-
stano si risolve a intraprendere l'avventura (vv. 77-83): quasi che
il suo comportamento debba oscuramente conformarsi a quel re-
moto modello e che 'episodio della Folie Tristan abbia in esso
il suo nucleo germinale ?.

Il rapporto fra le due vicende ¢ indicato emblematicamente
dalla scelta del nome di Tantris o Trantris: dopo essersi camuf-
fato da folle, infatti, Tristano si fa chiamare con I’anagramma di
Tantris («Change son nom, fait soi clamer | Tantris», Fb vv. 124-5),
lo stesso che egli aveva usato per non farsi riconoscere al suo
arrivo in Irlanda dopo l'uccisione del Morholt («Iloc me numai
je Trantris», Fo v. 365); e come Tantris, non come Tristano, egli
si identifica in un primo tempo davanti a re Marco e a Isotta
(«Don ne sanble je bien Tantris?», Fb v. 181; «Jo suis Trantris ki
tant I'amai | E amerai tant cum vivrai», Fo vv. 315-6; «Trantris
sui, ki amer vus solt», Fo v. 328). Nelle Folies, questa inversione
delle sillabe del nome, di cui il frammento di Cambridge offre
esplicitamente la soluzione («Metet li tris dewaunt la tran | E ws
y truveret Tritran») %, corrisponde al radicale cambiamento di

19 Vi é del resto un segreto rapporto di analogia tra il veleno e il filtro d’amore:
cfr. il saggio di C. Cahné, Le philtre et le vénin dans Tristan et Iseut, Paris 1975,
pp. 61-64.

20 Hoepfiner, giudicando tutto il passo (vv. 76-103) «en plein désordre», sposta
la rievocazione del viaggio in Irlanda dopo il v. 77 («<Mout me gari soef ma plaie»)
che nel manoscritto & ripetuto due volte a qualche verso di distanza. Gilles Eckard
ha per® mostrato come la collocazione di questo episodio nel manoscritto (rispet-
tata nelle edizioni di Bédier e di Payen) sia profondamente motivata nella logica
del discorso, dove esso precede la decisione di Tristano di fingersi folle e di ri-
partire alla ricerca di Isotta (cfr. G. Eckard, «A propos d’'un passage de la Folie
Tristan de Berne», TLL 16 (1978): 167). Le nostre considerazioni sembrano appor-
tare una ulteriore conferma a questo punto di vista.

21 R.J. Dean et E. Kennedy, «Un fragment anglo-normand de la Folie de
Berne», Le Moyen Age 28 (1973): 64 e la nota a p. 69.
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aspetto di Tristano (indicato nei testi con i verbi changier o
muer), a quel cambiamento che il filtro aveva gia prefigurato:
«Mon san ai en folor changiee» (Fb v. 313); essa & cifra della
follia che disegna un vero e proprio mondo alla rovescia e inverte
tutti i rapporti normali: «Si nus l'asalt devers le destre, | Il turne
e fert devers senestre» (Fo vv. 257-8) 2. Ma nel nome invertito di
Tantris & rappresentata nello stesso tempo la radicale alterita del
poeta, il suo operare in una dimensione diversa da quella degli
uomini comuni, ai cui occhi egli appare come un folle, un reietto,
un essere ripugnante: se nelle Folies Tristano si presenta a corte
vestito di stracci, rasato e con il volto annerito, al suo arrivo in
Irlanda, come si legge nel romanzo di Gottfried, egli emanava
un lezzo insopportabile dalla sua piaga avvelenata.

Non soltanto nell’episodio della follia, dunque, ma prima an-
cora che nascesse il suo amore per Isotta, Tristano era gia il
menestrello, il poeta, il narratore; fin dal principio egli raccontava
belle storie, «lais bretuns de nostre pais»: forse avventure d’amo-
re, racconti in cui gia si specchiava il suo destino futuro? In ogni
caso, evitando di includere anche la scena della propria narra-
zione, quella storia di un narratore che & la storia di Tristano
narrata da Tristano non si perde in un gioco infinito di doppi che
aprirebbero una falla abissale nel testo e lo condannerebbero a
una deriva interminabile: non & questa l'idea di letteratura che
si delinea nelle Folies. 1l riflettersi dell’episodio della follia nel
momento iniziale di questa storia capovolge il racconto su se
stesso riportandolo per cosi dire alla sua origine: come il nome
di Tristano si inverte specularmente in quello di Tantris, qui ¢ la
storia stessa che si specchia enigmaticamente nel suo episodio
inaugurale, quello in cui Tantris cantava lais bretoni sulle rive
d’Irlanda. In questo modo la vicenda pud ricominciare: Tantris
I’harpeiir ridiventera Tristan I'Amerus. Quando, al termine delle
Folies, Tristano stringe ancora una volta fra le sue braccia Isotta,
il testo si apre a una nuova serie di avventure possibili, come dopo
il primo viaggio in Irlanda: una sorta di eterno ritorno della
leggenda tristaniana in cui un narratore diventa amante per ridi-
ventare narratore e cosi via, indefinitamente. Mirabile sceneggia-
tura narrativa di una concezione «in cui il segno poetico appare

22 Cfr. J.C. Payen, «Culture dominante et idéologie: la contestation idéolo-
gique au XII° siecle (Réflexions sur la Folie d’'Oxford)», in Le forme e la steria 1
(1980): 290-2.
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come l'unico asilo offerto al compimento dell’amore e il desiderio
amoroso come il fondamento e il senso della poesia» 2: circolo
che & precisamente quello della folie o della melancolie, del de-
lirio melanconico di Tristano .

Ma, lasciando intravedere la scena delle Folies nel suo epi-
sodio iniziale, il racconto di Tristano sembra anche proiettarla
nell’orizzonte mitico o fiabesco della leggenda tristaniana e addi-
tarne la natura profonda nel dolce e malinconico canto del-
I'harpeiir d'Irlanda: & come se la scrittura delle Folies aspirasse
a dissolversi nella musica di quei lais cantati in un tempo imme-
morabile e in luoghi di sogno. Per molti versi, & un ideale di
poesia molto simile a quello che emerge dai racconti di Marie
de France, dove il riferimento ai lais bretoni composti per ricor-
dare la vicenda narrata sfuma gli avvenimenti in una lontananza
fantastica esprimendo, secondo Dragonetti, «I’essence musicale du
récit» ®. Del resto, nella narrazione del protagonista, la storia amo-
rosa di Tristano e Isotta tende a perdere i suoi caratteri piu
propriamente romanzeschi e a contrarsi in brevi evocazioni di
tonalit lirica piti che narrativa; in essa, il romanzo si fa poesia,
puro canto. Bastera leggere, in Fo, un episodio come quello del
filtro:

Ne membre vus quant vostre pere
Me baillat vus, e vostre mere?

En la nef vus mistrent en mer:
Al rai ici vus dui mener.

Quant en haute mer nus meimes,
Ben vus dirrai quai nus feimes.

Li jur fu beus e fesait chaut

E nus fumes ben en haut.

Pur la chalur eiistes sei.

Ne vus membre, fille de rai?

D’un hanap belimes andui:

Vus en beiistes e j'en bui.

Ivré ai esté tut tens puis,

Mais male ivrece mult i truis. (vv. 463-76)

23 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale,
Torino 1977, pp. 151-2.

24 Cfr. ibid., p. 153. Sulla malinconia di Tristano e sul suo rapporto con la
poesia e la scrittura, cfr. Ph. Walter, «Tristan et la mélancolie», in Actes du
14¢ Congrés International Arthurien, Rennes 1985, 11, pp. 646-57.

% R. Dragonetti, «Le lai narratif de Marie de France», in Littérature, Histoire,
Linguistique. Recueil d’études offert a Bernard Gagnebin, Lausanne 1973, p. 77;
cfr. anche Spitzer, «Maria di Francia» cit., p. 53: «non ci si & accorti che quest’ac-
cenno a strumenti musicali serve soprattutto all’atmosfera, che la note da al rac-
conto un epilogo di sogno?».
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O come quello della grotta d’amore:

Quant rei Marc nus out cunjeiez
E de sa curt nus out chascez,
As mains ensemble nus preimes
E hors de la sale en eissimes.

A la forest puis en alames

E un mult bel liu i truvames:
En une roche fu cavee;

Devant ert estraite l'entree;
Dedenz fu voltisse e ben faite,
Tant bele cum se fust purtraite;
L’entaileiire de la pere

Esteit bele de grant manere.

En cele volte cunversames

Tant cum en bois nus surjurnames. (vv. 859-72)

II.

La superficie della terra cambierebbe mol-
tissimo se 'architettura in mattoni venisse
eliminata e ovunque sorgesse al suo posto
I'architettura di vetro.

Sarebbe come se la terra si ricoprisse di
gioie preziose in smalto e brillanti....

Avremmo un paradiso sulla terra, e non
sentiremmo pi il bisogno di guardare
con nostalgia al paradiso nel cielo.

P. Scheerbart, Glasarchitektur

Nel rappresentare Tristano che narra la propria storia, i poeti
delle Folies mettono in scena la propria figura di narratori della
materia tristaniana; ma incarnandosi nel personaggio di Tristano,
lasciano intravedere un ideale di poesia sciamanica e visionaria
che sembra disegnarsi chiaramente in tutta la leggenda. Tristano
e infatti il bardo ispirato dagli déi, il musico divino, il profeta
che canta le proprie visioni: la sua follia, la sua ivrece sono co-
noscenza di realta inaccessibili alla maggior parte degli uomini.
Del resto, egli appare a Isotta non solo come un fous o un jugle-
res ma anche come un enchantéor (Fb v. 518), come un divins u
enchanteres (Fo v. 564), che conosce cio che racconta per pura
magia, par enchantement (Fo v. 572); la stessa inversione del no-
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me in Tantris riflette 1'uso iniziatico di un nome segreto e indica
il passaggio a un altro ordine di realta rispetto a quello visibile e
materiale %,

Questa follia visionaria di Tristano trova la sua espressione
pit compiuta e anche poeticamente efficace nel sogno della casa
o del palazzo sospeso fra le nuvole dove egli dichiara a re Marco
di voler condurre Isotta?. In Fb si tratta di una casa fatta di
fiori e di rose:

Entre les nues et lo ciel,

De flors et de roses, sanz giel,

Iluec ferai une maison

O moi et li nos deduiron. (vv. 164-7)

In Fo questa dimora diventa un grande palazzo di vetro so-
speso nell’aria e attraversato dai raggi del sole; esso sta immobile
in mezzo ai venti e al suo interno vi & una camera di cristallo
tutta pavimentata di marmo:

«Reis», fet li fol, «la sus en l'air».

Ai une sale u je repair.

De veire est faite, bele e grant;

Li solail vait par mi raiant.

En l'air est e par nues pant,

Ne berce e ne crolle pur vent.

Delez la sale ad une chambre,

Faite de cristal e de lambre,

Li solail, quant par main levrat,

Leenz mult grant clarté rendrat. (vv. 301-10)

E stato osservato come il palazzo aereo delle Folies combini
una serie di elementi che sembrano derivare dalla capanna «de
vers rains faite» descritta da Béroul, formando cosi una sorta
di geroglifico o di emblema della felicita amorosa sognata da

2% Cfr. per esempio A. Seppilli, Poesia e magia, 3* ed., Torino 1982, pp. 29-30.
Sulla follia come conoscenza di misteri nascosti nella letteratura medioevale,
cfr. Ph. Ménard, «Les fous dans la société médiévale. Le témoignage de la litté-
rature au douzieme et au treizieme siécle», Romania 98 (1977): 457-458.

21 Su questo palazzo aereo, si vedano: J.C. Payen, «Le palais de verre dans
la Folie d'Oxford: De la folie métaphorique a la folie vécue, ou le réve de l'ile
déserte a I’heure de l'exil: Notes sur l'érotique des Tristan», Tristaniana 5 (1980):
17-27; id., «Culture dominante et idéologie» cit., p. 281; id., «Tristan, I'amans-amens
et le masque dans les Folies», in La légende de Tristan au Moyen Age. Actes du
Colloque des 16 et 17 janvier 1982, publiés par les soins de D. Buschinger, Gop-
pingen 1982, p. 62; R. Brusegan, «La Folie de Tristan: de la loge du Morrois au
palais de verre», in La légende de Tristan au Moyen Age cit., pp. 49-59.
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Tristano 2. Ma il suo modello mitico va sicuramente ricercato
nelle torri o nelle cittd di vetro, nelle camere cristalline o solari,
nei castelli aerei di cui pullula la mitologia celtica e che rafhi-
gurano in ultima analisi ’Altro Mondo, il Mondo dei Morti o degli
Dei ®. Si potrebbe citare soprattutto la «camera solare» del Cor-
teggiamento di Etaine, in cui Oengus accoglie e riconforta la pro-
tagonista che una maga aveva trasformato in insetto e costretto
a vagare per sette anni sotto la sferza di un vento soprannaturale,
o la «camera di cristallo» delle Avventure di Art, figlio di Conn,
in cui la regina di un'isola meravigliosa fa dimorare per un certo
periodo l'eroe alla ricerca della fanciulla che dovra sposare™.
Come ha osservato Jean Markale, questa «camera di cristallo» &
un luogo di rigenerazione rituale dove si recupera la pienezza
originaria del proprio essere e puo venir paragonata all’athanor
degli alchimisti nel quale gli opposti si congiungono e prende

8 Cfr. ibid., pp. 54-5. Ai riferimenti proposti da Rosanna Brusegan si potrebbe
aggiungere quello alla foissure a la gent amant, ossia la grotta degli amanti, de-
scritta da Gottfried von Strassburg e al centro della quale si trova «un letto
intagliato a perfezione in puro cristallo, ampio e alto, ben sollevato da terra»
(trad. it. cit., p. 206); ma forse & ancora piu significativo il fatto che I'episodio
del soggiorno nella grotta o nella capanna in mezzo alla foresta sia evocato anche
nelle Folies e che in entrambi i testi sia descritto il raggio di sole che filtrava
dall’alto illuminando il volto di Isotta: «Parmi la loje vi un rai; | Li rais sor sa
face luisoits (Fb vv. 201-2); «Kar il vit un rai de soleil | Ke 1'out allé e fait vermeil»
(Fo vv. 887-8).

2 Per le fonti celtiche del palazzo tristaniano, cfr. J. Markale, Merlin l'enchan-
teur ou l'éternelle quéte magique, Paris 1981, pp. 116-23; id., La femme celte, Paris
1982, p. 300 nota 1; id., Montségur et l'énigme cathare, Paris 1986, pp. 243-9. Ai testi
citati da Markale si potrebbe aggiungere la Navigatio Sancti Brendani, dove &
descritta una torre o colonna di cristallo incontrata dal santo e dai suoi com-
pagni in mezzo al mare: «Quadam uero die, cum celebrassent missas, apparuit
illis columna in mare et non longe ab illis uidebatur, sed non poterant ante tres
dies appropinquare. Cum autem appropinquasset uir Dei, aspiciebat summitatem
illius, tamen minime potuit pre altitudine illius. Namque alcior erat quam aer.
Porro cooperta fuit ex raro chonopeo. In tantum rarus erat ut nauis posset
transire per foramina illius. Ignorabant de qua creatura factus {esset] chonopeus.
Habebat color argenti, sed tamen durior illis uidebatur quam marmor. Columna
erat de cristallo clarissimo... Cum intus intrassent et aspexissent huc atque
illuc, mare apparuit illis uitreum pre claritate, ita ut omnia que subtus erant
possent uidere. Nam bases columne poterant considerare et summitatem chonopei
similiter iacentem in terra. Lux solis non minor erat intus quam foris» (cap. 22,
in Navigatio Sancti Brendani Abbatis, ed. C. Selmer 1959, pp. 58-9). In questo passo,
il motivo celtico si combina con elementi provenienti dalla descrizione della Geru-
salemme celeste in Apoc 21, 10-27, che & stata pure accostata al palazzo vitreo
delle Folies (cfr. F. Barteau, Les romans de Tristan et Iseut. Introduction @ une
lecture plurielle, Paris 1972, pp. 308-9).

30 Cfr. J. Markale, L'épopée celtique d’Irlande, Paris 1971, pp. 43-55 e 184-91;
cfr. anche id., Merlin l'enchanteur cit., pp. 119-120.
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forma la Pietra Filosofale*; analogamente, la sale de veire o la
dimora celeste delle Folies Tristan rappresenta il luogo paradi-
siaco o il nonduogo in cui avviene l'unione impossibile dei due
amanti e si realizza la loro perfetta felicita.

Ma dietro questi modelli piti immediati si intravede nel folle
sunge di Tristano la traccia dei voli e delle unioni celesti che
caratterizzano l’esperienza estatica degli sciamani. Tipico di que-
ste estasi, sia nelle tradizioni asiatiche sia in quelle americane,
¢ il volo dello sciamano (senza mutare aspetto o sotto forma di
uccello) attraverso le regioni celesti fino al luogo mitico e solare
delle origini, la residenza divina alla quale, illo tempore, tutti
avevano accesso, ma che ormai possono raggiungere soltanto po-
chi privilegiati ®. Nel rito altaico lo sciamano, dopo aver affer-
rato uno spaventacchio a forma d’'oca, canta:

Al di sopra del cielo bianco,
Al di la delle nubi bianche,
Al di sopra del cielo azzurro,
Al di la delle nubi azzurre,
Sali al cielo, o uccello!

Quindi ha inizio il viaggio estatico attraverso i cieli fino alla
dimora di Bai Ulgin, il dio supremo *. Nell'iniziazione degli scia-
mani caribi, 'esperienza estatica (dopo una lunga istruzione e una
serie di prove preliminari che durano diversi giorni) incomincia
con l'atto di dondolarsi nell’aria sospesi a delle corde; nel corso
dell’ascensione celeste, il candidato incontrera poi una donna bel-
lissima, lo Spirito delle Acque, che lo condurra fino al «Paese-
senza-sera» o al «Paese-senza-alba» e gli rivelera i segreti dell’Al-
dila *. Uno sciamano samoiedo riferi invece di essere giunto, nel
corso di un sogno iniziatico, in una grotta luminosissima, tutta
coperta di ghiacci e in cui la luce veniva dall’alto, attraverso una
apertura *. Da parte loro, gli sciamani Desana (Sud America) pos-
siedono il mito originale di Yajé, la prima donna della terra, che

31 Cfr. Markale, L'épopée celtique d’Irlande cit., p. 189, e id., Merlin U'enchan-
teur cit., p. 119.

2 Cfr. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase,
Paris 1968, p. 119; id., «Le chamanisme», in M.-M. Davy, Encyclopédie des mys-
tiques, Paris 1977, 1, p. 87; J. Halifax, Voci sciamaniche. Rassegna di narrativa
visionaria, Milano 1982, p. 27.

3 Cfr. Eliade, Le chamanisme cit., pp. 160-5.

3 Cfr. ibid., p. 116.

35 Cfr. ibid., p. 50.
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vive nella Casa delle Acque, archetipo delle malocas, le abitazioni
in cui vivono i Desana; qui essa ha dato alla luce un bambino il
cui padre ¢ il Sole: «Il Padre Sole era il Padrone di Yaj¢, il pa-
drone dell’atto del sesso. Nella casa delle Acque essa fu messa in-
cinta con l'occhio. Guardando il Padre Sole, essa rimase incinta».
E si aggiunge che quando gli uomini, i progenitori del genere uma-
no, la vedevano si sentivano «annegare», «affogare», parole che i
Desana impiegano per descrivere le sensazioni sperimentate du-
rante 1'atto sessuale*. Presso i Warao del Venezuela, il mito
fondatore & quello della Casa di Fumo di Tabacco; quando, in
un remotissimo passato, 1'Uccello-Creatore dell’Alba giunse da
Est, cred con il solo pensiero questa dimora celeste: «I pensieri
dell’Uccello dell’Alba caddero ora su una casa, e immediatamente
essa apparve: una casa rotonda, fatta di fumo di tabacco. Sem-
brava una nuvola. L'uccello che cantava vi entro dentro, roteando
il suo sonaglio». In seguito, egli desiderd avere quattro compagni
con le loro mogli: «Per ogni coppia era gia stata approntata una
stanza, ciascuna lungo il muro orientale della Casa di Fumon».
Questa Casa, aggiunge pit avanti il racconto, «¢& situata a Est, a
mezza strada fra la congiunzione della terra e del cielo e lo zenit
della volta cosmica. Essa vi fu prima che vivesse il primo Warao».
Quando poi il primo uomo e la prima donna ebbero un figlio,
questi, convinto che vi doveva essere «qualcosa anche all’Est,
qualcosa di leggero e pieno di colori», giunse fino alla Casa di
Fumo dove sposo una bella ragazza-Ape e da essa genero i primi
bahana, gli spiriti che apprendono ai Warao il modo per raggiun-
gere dalla terra la Casa di Fumo ¥,

La descrizione tristaniana del palazzo traslucido, sospeso in
mezzo alle nuvole, a meta strada fra terra e cielo, e attraversato
dai raggi solari, dove gli amanti volano a unirsi in un perfetto
abbraccio, potrebbe essere allineata accanto a queste visioni esta-
tiche di grotte o case solari, di palazzi aerei, in cui lo sciamano
si unisce con la sua sposa celeste e rinnova la pienezza dei tempi
primordiali. Del resto, il sogno della dimora aerea non ¢ il solo
elemento delle Folies Tristan che possa essere avvicinato a espe-
rienze mistiche o iniziatiche di questo genere: vi & nel comporta-
mento e nelle parole del protagonista quella che si potrebbe chia-
mare una vera e propria sindrome sciamanica. La malattia men-

36 Cfr. Halifax, Voci sciamaniche cit., pp. 223-6.
37 Cfr. ibid., pp. 226-32.
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tale, la malinconia di Tristano, che appare subito in Fo come
«dolent, murnes, tristes, pensifs» (v. 2), non pud non evocare la
crisi di malattia, spesso associata all’esperienza della morte, che
costituisce normalmente il segno della vocazione sciamanica e in
seguito alla quale, come scrive Eliade, il futuro iniziato «devient
réveur, cherche la solitude, aime flaner dans les bois ou les lieux
déserts, a des visions, chante pendant le sommeil» *¥. Cosi anche il
travestimento e la dipintura del viso possono richiamare 1'uso
sciamanico di indossare costumi e maschere particolari (general-
mente zoomorfi) o quello di cospargersi il volto di fuliggine al
fine di identificarsi a un personaggio mitico (dio, animale o ante-
nato) e trascendere in questo modo la condizione umana ®. La
stessa genealogia animalesca esposta da Tristano, che in Fo
(vv. 271-81) si dichiara figlio di una balena/sirena e afferma di
essere stato allattato da una tigre, sembra alludere a qualcosa di
simile agli spiriti ausiliari (i cosiddetti «animali-madre») dai quali
gli sciamani sono convinti di discendere e nei quali si trasfor-
mano magicamente durante la seduta®. E come il canto zam-
pilla nel momento culminante dell’estasi sciamanica, cosi anche
la follia di Tristano si traduce in canto, in narrazione visionaria.

Precise tracce di sciamanesimo sono state riconosciute anche
in un testo celtico, la Follia di Suibhne (Buile Suibhne), che & del
pari incentrato sul tema della follia del protagonista e puo essere
per molti versi accostato alle Folies Tristan. Come osserva una
recente interprete, «che il personaggio di Suibhne riprenda mo-
tivi druidici e sciamanici € dato acquisito e debitamente eviden-
ziato dalla critica: soprattutto, il motivo del volo, simbolo e segno
predominante dell’'opera, appartiene alla ‘tecnica dell’estasi’; ma
degradata, per cosi dire, a conseguenza dell’azione colpevole, a un
protratto stadio di iniziazione dove predomina il fenomeno ben
definito come ‘malattia sciamanica’... — stato morboso, alluci-
nazione, misantropo delirio» ¥. Certo, la follia di re Suibhne, col-
pito da una maledizione di san Ronan e condannato a vagare nei
boschi come un pazzo volando da un albero all’altro, riflette cru-

38 M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses. 111: De Mahomet
a l'dge des Réformes, Paris 1983, p. 20.

39 Cfr. Eliade, Le chamanisme cit., pp. 128-153.

4 Cfr. ibid., pp. 8591.

41 E. Salvaneschi, «Nota critica» a La follia di Suibhne, ed. it. a cura di
G. Chiesa Isnardi, trad. e note di U. Rapallo, Milano, Rusconi 1979, p. 130; la
studiosa fa riferimento qui al saggio di B. Bene§, «Spuren von Schamanismus in
der Sage Buile Suibhne», Zeitschrift fiir celtische Philologie 28 (1961): 309-34.
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damente schemi arcaici che appena si intravedono nella follia
recitata a corte da Tristano innamorato ma entrambi i personaggi
incarnano la figura tradizionale del pazzo, del «pazzo santo », che
vive ai margini della societa civile, pit vicino all’animalita che
all'umanita e dotato di eccezionali poteri e facolta visionarie. Le
descrizioni del volo di Suibhne, punizione e al tempo stesso privi-
legio mistico, non possono fare a meno di evocare quella del
palazzo sospeso fra le nuvole nelle Folies; quando Ronan lancia
la sua maledizione, esclama: «Prego il Signore onnipotente che
la medesima altezza cui & giunta, nell’aria e tra le nubi del cielo,
I'asta del giavellotto, possa raggiungerla tu, alla maniera di qual-
siasi uccello» %; e poco piu avanti, il volo del protagonista & cosi
ritratto: «...immediatamente Suibhne si levo dall’albero verso le
nubi copiose (?) del firmamento sopra le cime di ogni luogo e
sopra le sommita di ogni territorio» ®.

Ma soprattutto, sia Suibhne che Tristano diventano anche i
bardi, i cantori, i narratori della propria storia: come Tristano
rievoca davanti alla corte di re Marco le passate vicende del suo
amore, cosi Suibhne canta in una serie di componimenti lirici
inseriti nel testo la propria vita nei boschi e, alla fine del racconto,
trasmette la sua storia e le sue avventure al chierico Moling che
le mettera per iscritto. Vi € poi un episodio della Follia di Suibhne
che sembra riprodurre esattamente la situazione delle Folies
Tristan, quello in cui Suibhne, giunto dopo molto vagare nel luogo
dove si trovava la moglie Eorann, che nel frattempo si era unita
a un altro uomo, Guaire, le ricorda il loro passato amore: «Il
pazzo si sedette all’ingresso della casupola in cui era Eorann, e
disse: ‘O donna, ricordi del grandissimo amore che ci scambia-
vamo l'un l'altro quando eravamo insieme? Tu vivi nell’agiatezza
e nel benessere, ma io no’» . Sembra quasi di udire le parole ri-
volte da Tristano a Isotta, la formula che scandisce la sua narra-
zione: «Ne vus membre, raine Ysolt . . .»; e nel testo celtico segue
un lungo componimento dialogato in cui il protagonista lamenta
la propria condizione di folle ed Eorann lo compiange, esprimendo
il desiderio irrealizzabile di poterlo seguire:

E un cruccio per me, pazzo affannato,
che tu sia tanto malconcio e ripugnante;

42 La follia di Suibhne, par. 9, trad. it. cit., p. 15.
43 Ibid., par. 17, trad. it. cit.,, pp. 22-23.
4 Ibid., par. 31, trad. it. cit., p. 37.
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afflitta che la tua pelle abbia mutato di colore,
che ti lacerino i rovi ed i prugni selvatici 4.

Alla fine, & lei a sognare l'aereo abbraccio che Tristano imma-
gina nel palazzo sospeso fra terra e cielo:
Avrei bene se fossimo assieme,
se crescessero piume ai nostri fianchi:

giorno e notte, tenebra e luce,
io vagherei con te4,

Fra gli abitatori di questa dimora aerea e traslucida vi & anche
un altro grande personaggio del romanzo bretone, per molti versi
apparentato a Suibhne: il profeta del Graal, Merlino. I testi cel-
tioi, latini e francesi descrivono la sua abitazione o il suo rifugio,
volta a volta, come una Casa di Vetro, un palazzo con settanta
porte e settanta finestre, un esplumeor in cui egli profetizza re-
stando invisibile a tutti¥; ma il racconto piit straordinario &
senza dubbio quello che sigilla la storia dei suoi amori con Vi-
viane o Niniane nella cosiddetta Suite Merlin inclusa nel ciclo del
Lancelot-Graal. Vi si narra come dietro le insistenze della fan-
ciulla, che gli promette di darsi a lui a questa sola condizione,
Merlino riveli a Viviane il modo di imprigionare par enchantement
un uomo senza torri, senza muri e senza sbarre. Un giorno Gal-
vano, partito alla sua ricerca, sente nella foresta una voce che lo
chiama, ma non vede altro che «vne fumee tout autressi comme
air. ne outre ne pooit passer»; ¢ Merlino, il quale racconta al
vecchio compagno come, mentre egli stava dormendo con la testa
nel grembo di Viviane, la fanciulla lo avesse magicamente rin-
chiuso in una prigione fatta d’aria in cui veniva frequentemente
a trovarlo per godere con lui delle gioie d’amore %:

...lamais ne parlerai a vous ne a autre que a mamie. quar iamais nus
naura pooir que il puisse chi assener por nulle cose qui auiegne ne de
chaiens ne puis iou issir. ne iamais nen isterai. quar el monde na si forte
tour comme ceste est ou iou sui enserres. et si nia ne fust ne fer ne pierre
ains est sanz plus close del air par enchantement si fort quil ne puet estre
desfais iamais a nul iour del monde. ne iou nen puis issir ne nus ni puet
entrer fors sans plus cele qui ce ma fait qui me fait ici compaignie quant
il li plaist a sa uolente.

45 Jbid., par. 32, trad. it. cit., p. 39.

46 Ibid., par. 32, trad. it. cit., pp. 3940.

47 Per un'ampia rassegna, cfr. Markale, Merlin l'enchanteur cit., pp. 1156.

48 The Vulgate Version of the Arthurian Romances, ed. by H.O. Sommer:
11, Lestoire de Merlin, Washington 1908, p. 461.
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Come Tristano, Merlino diventa qui non soltanto il fantastico
abitatore di una casa aerea e traslucida, ma in essa corona anche
il suo sogno d’amore con una donna lungamente desiderata: e
rispondendo a Galvano, che gli aveva chiesto come una simile
avventura fosse potuta accadere all'uomo pil saggio del mondo,
egli si dichiara apertamente folle, il piu folle di tutti: «mais i
plus fols fet merlins» ®. Del resto, se Merlino & anche bardo e
poeta e a partire dal Merlin di Robert de Boron egli diventa,
come Tristano, il narratore della propria storia, il primo e mitico
autore dei romanzi del Graal, Tristano appare a sua volta nelle
Folies come un enchantéor, un mago dai poteri inquietanti e
misteriosi: entrambi i personaggi sono figure del poeta visionario,
il cui canto & magia, sogno sciamanico, conoscenza estatica. Hein-
rich Zimmer ha stupendamente commentato il racconto della
prigionia di Merlino scrivendo come, cedendo la sua potenza a
Niniane, egli in realta si ritiri consapevolmente nell’abisso della
sua stessa arte magica: «Merlino si ritira, ciog, nella potenza che
¢ lui stesso. Solo in apparenza le ha ceduto. Egli torna spontanea-
mente nella sua terra d’origine, nella profumata esistenza che
fiorisce in silenzio, dopo essere stato cosi a lungo la potenza che
sperava nel mondo al di fuori di essa.... L'inganno di Niniane &
illusione; il cedimento di Merlino & conoscenza. Negli occhi bril-
lanti della fanciulla egli riconosce la quintessenza del suo stesso
essere» ¥, Allo stesso modo, 1'abbraccio di Tristano e Isotta nella
camera di cristallo sospesa fra le nubi & restaurazione di una
pienezza originaria, ritorno al paradiso.

Ma se la ‘scena primaria’ di Tristano arpista in Irlanda riflette
I’episodio della follia nel suo momento iniziale e, per cosi dire, in
embrione, la visione del palazzo di vetro o della casa celeste ri-
produce esattamente il compimento dell’avventura, la sua scena
finale. L'immagine di Tristano che stringe fra le sue braccia Isotta
in una camera appartata non & forse proprio quella sulla quale si
chiudono gioiosamente le Folies? La versione di Oxford sviluppa
mirabilmente questo effetto di specularita; in essa, il castello di
re Marco, dove si svolge la vicenda e dove Tristano narra il pro-
prio sunge del palazzo aereo e cristallino, non &€ meno irreale o

..

utopico di quest’ultimo: & infatti, a sua volta, un chastel faez,

49 Jbid., p. 461.
50 H. Zimmer, Il re e il cadavere. Storie della vittoria dell’'anima sul male,
trad. it., Milano 1983, p. 221.
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che scompare alla vista degli uomini due volte I’anno, una in in-
verno e una in estate *!. Come ha giustamente osservato Francoise
Barteau, «le chateau faé¢, immuable et escamotable, éternel et
éphémere, infiniment dur, terrestre, mais aussi bien aérien, est
tout autant surréel que la salle de Cristal» 2. Non solo: esso non
¢ in realta che la replica fedele di quello sognato da Tristano.
Come in questo vi & una camera («delez la sale ad une chambre»)
nella quale il folle dichiara di voler condurre Isotta, cosi nel
castello di Tintagel si svolgono due scene distinte, la prima nella
grande sala del palazzo e la seconda nella camera della regina,
dove gli amanti possono infine coronare il loro sogno: si direbbe
che l'architettura narrativa del testo si riverberi oniricamente in
quella del palazzo di vetro sospeso fra le nuvole. Tristano che
disegna in cielo la sua sale de veire & anche un doppio dell’autore
o del narratore che scrive la Folie, che racconta la fantastica storia
di Tristano nel castello di Tintagel; i muri traslucidi del palazzo
sognato dal protagonista diventano un'immagine del testo stesso,
che sembra assumere cosi la vaporosa e leggera consistenza di un
cristallo attraversato dal sole, di una bolla d’aria che sale verso il
cielo. Ancora una volta, I'avventura di Tristano svanisce nel
sogno, si dissolve in pura narrazione poetica; ma questa narra-
zione appare nello specchio del palazzo di vetro come visione
trasfigurante e paradisiaca, come il canto sacro di un enchantéor
che ripete immemoriali estasi sciamaniche.

Una vecchia sciamana incontrata da Rasmussen riferi: «I no-
stri avi credevano che i canti nascessero nella quiete, quando tutti
cercavano di non pensare a niente tranne che a cose belle. Poi
essi prendevano forma nelle menti degli uomini e si innalzavano
come le bolle dalle profondita del mare, bolle che cercavano
I'aria per scoppiare. E cosi che nasce il canto sacro» .

Geronimo racconto un giorno a Natalie Curtis: «Mentre canto,
viaggio nell’aria e raggiungo un luogo santo dove Yusan [I'Es-
sere Supremo] mi concedera il potere di fare cose meravigliose.
Sono circondato da piccole nuvole e mentre sono in aria mi tra-
sformo, diventando solo spirito» *.

FRANCESCO ZAMBON
Universita di Padova

51 Cfr. Fb vv. 12940.

52 Barteau, Les romans de Tristan et Iseut cit., p. 261.
33 Halifax, Voci sciamaniche cit., p. 36.

54 Ibid., p. 37.
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