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Tantris o il narratore-sciamano 

I. 

... in modo che l'amore si riassuma sol­

tanto in un'ombra dell'essere il sogno del­
l'amore ... 

Migliori e più felici sono coloro che, rico­

noscendo la finzione di tutto, fanno il ro­

manzo prima che esso sia loro fatto ... 

F. Pessoa, O livro do desassosego

Quando, nel Tristano di Gottfried von Strassburg, il giovane pro­
tagonista giunge per rla prima volta a Tintagel, alla corte di re 
Marco, iJl suo arrivo è preceduto dal suono inusitato del suo 
corno da caccia: prima ancora che egli v:i ent�i, «il castello è 
pieno di musica» 1• Più tardi, dopo essere stato accolto a corte, 
egli darà un saggio della sua abilità di musico suonando mira­
bilmente l'arpa e intonando, fra ila generale ammirazione e com­
mozione, prima i!l «rlai della fiera amica di Gra:lant ill Bello» e 
poi quello di «Tisbe la cCtrtoise» 2• E sarà proprio per la sua fama 
di arpista e di cantore, quando approderà ferito sulle rive d'Irlan­
da, che la regina Isotta lo farà portare a corte dove conoscerà la 
futura amante e ne diventerà il maestro: anche in questa occa­
sione, i messi che si erano avvicinati al suo battello alla deriva rac­
conteranno come «prima ancora d'accostarsi, abbiano udito venir 
loro incontro il dolce suono di un'arpa, accompagnato da un canto 
che Iddio stesso avrebbe ascoltato con gioia nei suoi cori celesti»3

• 

A Tristano musico o poeta fanno allusione numerosi altri 
testi. Fra questi, spicca il Lai del Chievrefoil di Marie de France, 
una delle più antiche testimonianze Jetterarie della ,leggenda, dove 
Tdstano, «ki bien saveit harper» 4, è autore di un nuvel lai che 

1 Goffredo di Strasburgo, Tristano, a cura di G. Agrati e M. L. Magini, Milano 

1983, p. 42. 
2 Ibid., p. 47. 

3 lbid., p. 96. 

4 Chievrefoil, v. 112, in Les Lais de Marie de France, publiés par J. Rychner, 
Paris 1980, p. 154. 
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ricoroa il suo incontro olandestino con Isotta e la cui composi­
zione costituisce il tema stesso del racconto: qui perciò il prota­
gonista, più che Tristano amante, è Tristano poeta, narratore della 
propria storia 5• Significativo è anche il breve episodio noto come 
Tristan menestrel nel Perceval di Gerbert de Montreuil: in esso 
l'eroe, giunto davanti alle torri di Lanti.en con alcuni compagni 
vesti.ti da sonatori, si fa riconoscere da Isotta modulando davanti 
a lei proprio il lai del Caprifoglio 6 Ma i testi nei quali la figura 
di Tristano menestrello e narratore si disegna più nitidamente e 
balza, per così dire, in primo piano sono senza dubbio le due 
Folies di Berna (Fb) e di Oxfol'd (Fo) 1

• Qui T,ristano, fintosi pazzo 
e reso irriconoscibile da un travestimento, rievoca davanti a tutta 
la corte di re Marco o, in una scena successiva, alle sole Brangania 
e Isotta ailcuni episodi della sua vita trascorsa; e se in Fb egli si 
limita a ricordare soltanto i più salienti, in Fo ci è dato di leg­
gere, attraverso i racconti del protagonista, una ricapitolazione 
quasi completa, un vero e proprio raccourci della storia del suo 
amore per Isotta quale era stata narrata nel romanzo di Thomas, 
dal primo incontro in Irlanda, ail reciproco innamoramento per 
effetto del filtro incautamente bevuto, agli incontri e alle prove 
successive dei due amanti fino aHa scoperta della loro •relazione 
da parte di re Maoco e al soggiorno nella grotta d'amore. Nelle 
Folies, la storia di Tristano e Isotta ci viene insomma presentata 
come narrazione di Tristano stesso, il quale diventa così, in qual­
che modo, il primo autore di un romanzo tl'istaniano. 

Nel dialogo fra i due protagonisti, la loro vicenda amorosa ha 
già assunto contorni romanzeschi, appare già come un bon cunte, 

un racconto che si poteva ascoltare nelle corti o leggere nei libri. 
In Fb Tristano, dopo aver descritto la casa sospesa fra le nuvole 
nella quale egli sogna di condurre Isotta, aggiunge subito: «A ces 
Galois, cui Deus doint honte! I Encor n'ai pas finé mon conte» 

5 Su questa tematica, cfr. L. Spitzer, «Maria di Francia, autrice di favole 
problematiche», in Saggi di critica stilistica, trad. it. di L. Lazzerini, Firenze 1985, 
pp. 33-4 e passim. 

6 Gerbert de Montreuil, La Continuation de Perceval, vv. 37634095. Nel ro­
manzo di Thomas (ed. Wind, vv. 781-794), anche Isotta compone un «lai pitus 
d'amur», il lai di Guiron. 

7 Si cita, rispettivamente, da La Folie Tristan de Berne, publiée avec commen­
taire par E. Hoepffner, ze éd., Paris 1949; La Folie Tristan d'Oxford, publiée avec 
commentaire par E. Hoepffner, ze éd., Paris 1943. Si farà riferimento anche alle 
edizioni di J. Bédier, Les Deux Poèmes de la Folie Tristan, SATF, Paris 1907 e di 
J. C. Payen, in Tristan et Yseut. Les Tristan en vers, Paris 1974, pp. 247-97 (Notes
critiques, pp. 320-3).
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(vv. 168-9); e più avanti egli interrompe la rievocazione del pe­
riodo trascorso nella foilliee, dicendo: «Ne je ne voil outre 
conter, I Car iil li devroit bien manbrer» (vv. 206-7). Ancora nel 
testo di Berna, dopo aver ascoltato il racconto di altri episodi, 
Isotta esclama ironicamente, quasi che non si trattasse della pro­
pria esperienza personale ma di un bel romanzo: «De mout bon 
maistre avez leu!» (v. 440), aggiungendo subito dopo: «Diroiz vos 
mais nule novele?» (v. 444); e come un menestrello invitato a 
incominciare una nuova storia, Tristano la prende alla lettera: 
«Oil, lo Saut de la Chapele» (v. 445). Anche in Fo, dopo che 
Tristano ha evocato la sua missione in Irlanda per condurre 
Isotta da re Marco, la regina ironizza replicando di aver udito 
soltanto una narrazione fantastica: «Ore oi bon cunte» (v. 409); 
e in un altro punto essa qualifica H folle proprio come un giullare: 
«dst fol, cist jugleres» (v. 563) 8• Sembra che, vivi ancora i due 
amanti, la loro storia sia già divenuta conte, materia leggendaria, 
faccia già parte di un repertorio tradizionale di lais. 

Del resto, è lo stesso Tristano a presentarsi ripetutamente, in 
entrambe le Folies, nelle vesti di menestrello o di musico. Fra le 
al,tre cose di cui egli si vanta dinanzi al re nella versione oxfor­
diana vi è anche quella di saper suonare e cantare («Ben sai ten­
prer harpe e rote I E chanteraprés a la note», vv. 521-2), di essere 
un bravo menestrello: «Reis, ne sui je bon menestrel?» (v. 527). 
Sempre in Fo, egli ricorda i bei lais bretoni che aveva insegnato 
a Isotta quando, approdato per la prima volta in Irlanda, era stato 
accolto a corte per la sua fama di eccellente arpista: 

Od ma harpe me delitoie, 
Je n'oi cunfort ke tant amoie. 

Ben tost en oistes parler, 

Ke mult savoie ben harper. 

Je fus sempres a curt mandez 
Tut issi cum ere navrez. 

La raine la me guari 
De ma plaie, sue merci. 

Bons lais de harpe vus apris, 
Lais bretuns de nostre pais. (vv. 353-62) 

In seguito, egli le rammenterà come, in a:ltra occasione, il

re l'avesse consegnata ad un bravissimo harpeur e come, venutolo 

8 Il verso manca di una sillaba nel manoscritto; Bédier e Payen completano 
leggendo cist fous jugleres (ma cfr. la nota di Hoepffner al v. 563 della sua edizione). 
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a sapere, egli avesse preso una ròtta e l'avesse riconquistata con 
il suo canto: «Conquise vus out par harper I E je v:us cunquis 
par roter» (vv. 775-6). Anche in Fb, ,rievocando l'episodio del suo 
ardvo in Irlanda, Tristano si presenta a Isotta come il suo arpista: 
«Ja fu je vostre harpeor» (v. 395). 

Per molti versi, la situazione descritta nelle Folies Tristan è 
simile a quella del «dramma nel ,dramma» che Amleto fa rappre­
sentare a corte per smascherare l'assassino di suo padre: anche 
qui, per riabbracciare Isotta senza essere riconosciuto, Tristano 
mette in scena davanti agli altri personaggi del racconto la loro 
stessa storia. Come Amleto, le Folies sono state considerate come 
un esempio tipico di racconto speculare o di mise en abyme 9; 

secondo M.-J. Lefebve, esse illustrano perfettamente questo mec­
canismo: «Le miroir est accroché en pJein milieu du récit. Tristan 
mime son propre personnage. Parei! à un menestrel ivre, il narre 
les amours de T,ristan et d'Iseut» 10• 

In base alla classificazione proposta da Dallenbach, quello 
delle Folies è definibile più precisamente come un metaracconto 
riflessivo, dove ila mise en abyme è al tempo stesso finzionale, 
ossia riproduce la finzione, la storia narrata, ed enunciativa, cioè 
mette in scena l'atto stes,so o l'avventura della sua produzione. 
Per quanto concerne il primo aspetto, si tratta di un caso di ridu­
zione (o strutturazione per enchassement): il ,racconto-cornice, o 
primo, è semplicemente riprodotto in forma miniaturizzata nel 
racconto speculare, o secondo. Nelle Folies, i1l testo primo non 
integra la mise en abyme in un blocco unico, ma spezzettandola 
in modo che essa alterni con il racconto che la ingloba: Tristano, 
infatti, rievoca la sua storia a episodi, a frammenti che sono 
destinati a questo o a quell'iinterilocutore e hanno una funzione 
specifica nell'intreccio. L'anacronia della mise en abyme, ossia la 
sua discordanza temporafo rispetto al racconto-cornice, appare 

9 La nozione e la tipologia della mise en abyme sono state accuratamente 
studiate nel fondamentale libro di L. Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la 
mise en abyme, Paris 1977; di grande importanza, da un punto di vista teorico, 

sono anche alcuni saggi di Jacques Derrida (cfr. soprattutto De la grammatologie, 
Paris 1967; La dissémination, Paris 1972; «Le facteur de la vérité», Poétique, n. 21 

(1975): 96-147). La tecnica del racconto speculare nelle letterature romanze delle 

origini è stata, in questi ultimi anni, oggetto di numerosi studi; si ricorderà so­
prattutto il ricchissimo saggio di Alberto Limentani, «Effetti di specularità nella 
narrativa medievale», RZLG 3 (1980): 307-21, del quale il presente lavoro aspire­

rebbe ad essere una modesta appendice. 
10 Citato in Dallenbach, Le récit spéculaire cit., p. 220. 
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infine di tipo retrospettivo: gli episodi narrati da Tristano risal­
gono al passato, sono ricordi che come una corrente sotterranea 
affiorano nel presente in un crescendo emotivo, fino a :sommer­
gerlo nella scena fìna:le del riconoscimento 11• In quanto al secondo 
aspeuo, la mise en abyme enunciativa, le Folies mettono in scena 
non soltanto il produttore di racconto (Tristano) ma anche il suo 
destinatario (Isotta): il riconoscimento che dovrà operare que­
st'ultima non presuppone tuttavia, come sovente accade, l'identi­
ficazione del racconto speculare con la propria storia personale, 
la cui coincidenza è perfetta e subito evidente, quanto invece 
quella del narratore con il protagonista del racconto narrato, che 
è il solo insieme a lei a poter conoscere una storia in gran parte 
segreta. A dire il vero, per parlare propriamente di mise en aby­
me, dovremmo idealmente includere l'episodio della follia nella 
storia completa di Tristano e Isotta, che nelle Folies di Berna e 
di Oxford resta soltanto implicita: qui abbiamo in realtà una 
sorta di mise en abyme senza racconto-cornice, un riflesso spe­
culare privo di originale o il cui originale resta fuori campo, pre­
supposto ma invisibile. O piuttosto si potrebbe parlare della mise 
en abyme non di un racconto o di un romanzo, ma di un mito. 

n primo effetto di questa struttura narrativa è quello di proiet­
tare una luce di finzione, di pura 1letterarietà su tutta la storia 
di Tristano e Isotta. A proposito della riproduzione fìnzionale, 
osserva DaHenbach: «En tant que second signe, ... la mise en 
abyme ne met pas seulement en relief les intensions signifìantes 
du premier (le récit qui la comporte), elle manifeste qu'il (n')est 

11 Cfr. K. Kasprzyk, «Fonction et technique du souvenir dans la Folie Tristan 
(Berne 354)», in Etudes de langue et de littérature du Moyen Age offerts à F. Lecoy, 
Paris 1973, pp. 260-70. Nelle Folies la storia di Tristano e Isotta ci viene narrata 
dal protagonista come ricordo, come remembrance: soprattutto in Fo, ogni epi­
sodio rievocato è introdotto dalla formula fissa, quasi dal refrain: «Ne membre 
vus ... », «Membrer vus deit ... ». Anche nel Lai del Chievrefoil, Tristano compone 
il suo lai per ricordare l'incontro con Isotta ( «Pur les paroles remembrer, I Tri­
stran, ki bien saveit harper, I En aveit fait un nuvel lai», vv. 111-3); e Spitzer ha 
mostrato come la concezione della poesia come remembrance, centrale nella poe­
tica di Marie de France, sia intimamente legata alla messa in scena del poetare 
nei Lais: «La trasposizione di aventures vissute (o raccontate come tali) in lette­
ratura (in contes), operata sotto i nostri occhi, altro non significa che rielaborare 
nella memoria un'esperienza vissuta: l'aventure sta al conte come ciò che è simbo­
leg,giato sta all'oggetto che lo simboleggia ... Far poesia significa per Maria ricor­
dare: ... è logico, dunque, che per Maria la poesia stessa divenga spesso il simbolo 
del ricordo; per questo ella porta così volentieri il poetare sulla scena della sua 
poesia, per questo le sue poesie, i lais, terminano così spesso con la rappresenta­
zione della nascita dei lais stessi» («Maria di Francia» cit., p. 47). 
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lui aussi (qu')un signe et proclame tel n'importe quel trope -
mais avec une puissance décuplée par sa taille: le suis littéra­
ture, mai et le récit qui m'enchàsse» 12

• Che nelle Folies il rac­
conto-cornice, la leggenda tristaniana nel suo insieme tendano ad 
assumere questo statuto di semplice finzione letteraria diventa 
manifesto nel momento in cui esse appaiono, nelle parole di 
Isotta, come una storia che Tristano può aver letto in un libro: 
«De mout bon ma:istre avez leii! ». Non soltanto: narrando fa storia 
degli amori di Tristano come narrazione di Tristano stesso, le Fo­

lies svelano in qualche modo dietro la figura di Tristano amante 
quella di Tristano narratore e poeta: il suo ruolo di harpeor o di 
menestrel, che nel complesso della leggenda appare solo come 
un aspetto accessorio del personaggio, viene qui portato in primo 
piano e quasi additato come la sua natura più profonda, essenzia­
le. Contemporaneamente, nella leggenda tristaniana i poeti delle 
Folies disegnano la scena della loro stessa attività di narratori. 

Questa identificazione fra il Tristano/amante della leggenda 
e il Tristano/narratore delle Folies è sottilmente cifrata nel tema 
stesso della follia. Dal punto di vista dell'intreccio, la fdl1ia del 
protagonista è naturalmente finta, è solo uno stratagemma che gli 
consente di accedere alla corte di ,re Marco ,senza farsi riconoscere 
e di dichiarare il proprio amore alla regina. Ma i testi suggeri­
scono chiaramente che essa corri,sponde in realtà aUa vera condi­
zione di Tristano, alla follia del suo amore per Isotta: «Quant ne 
la voi, a po ne derve», esclama nel monologo iniziale di Fb (v. 99); 
ed è la voce stessa dell'autore o del narratore a confermarlo: 

Et si vos di qu'il a pieça 
Tel poine soferte por li 
Et mout esté fol, je vos di. (vv. 121-3) 

Ma anche in Po è lungamente descritto lo stato di depressione, 
di angoscia e di sofferenza interiore in cui versa Tristano a causa 
della sua lontananza dalla donna amata: 

Peine, dolur, penser, ahan 
Tut ensement cunfunt Tristran. 
Il veit ke il ne puet guarir; 
Senz cunfort lui estot murir. 

Ben dai murir pur sue amur. 
Las! ja me mur je chescun jur. 

12 Dallenbach, Le récit spéculaire cit., pp. 78-9. 
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Y solt, pour vus tant par me doil. 
Ysolt, pur vus ben murir voil. 
Ysolt, si ci me saviez, 
Ne sai s'a mai parleriez. 
Pur vostre amur sui afolez 13• (vv. 13-16 e 169-75) 

La sua finta follia, insomma, non è che la manifestazione, la 
naturale emergenza di una follia mascherata, il folle amore che 
abita dentro di lui: nella finzione, nel travestimento, egli non fa 
che svelare la verità del suo essere. Questo slittare di una follia 
nell'altra e questo svelarsi della verità nella finZJione trova la sua 
espressione privilegiata nel simbolo del filtro, che si avvolge nelle 
Folies di una calcolata ambiguità. In Fb, Tristano dichiara a 
Brangania che fu per effetto del boivre da lei portato che il suo 
senno si mutò in follia: «Mon san ai en folor changiee» (v. 313); 
la trasformazione, il cambiamento che egli opera all'inizio del-
1' episodio era già avvenuto molto tempo prima. Ma è soprattutto 
in Fo che egli assimila esplicitamente la sua finta follia a quella 
vera del suo amore per Isotta; alla regina che lo accusa di essere 
ubriaco e di raccontare menzogne, Tristano risponde di essere 
ebbro di quel filtro del quale entrambi bevvero una volta: 

- Nen est pas vair, einz est mensunge;

Mais vus recuntez vostre sunge.
Anuit fustes ivre al cucher
E l'ivrece vus fist sunger.
- Vers est, d'itel baivre sui ivre,
Dunt je ne quid estre delivre.

Ne vus membre, fille de rai? 
D'un hanap beiimes andui: 

Vus en beiistes e j'en bui. 
I vre ai esté tut tens puis, 
Mais male ivrece mult i truis. (vv. 457-62 e 472-6) 

Si stabilisce qui, come ha scritto Duncan Robertson, «a very 
telling associati on between the f ol amour of the love-drink and 
the drunken dreem of the fool» 14

• Facendo risalire al filtro l'ori-

13 Osserva Hoepffner nella nota al v. 175 della sua edizione: «L'auteur a-t-il 
voulu jouer avec le mot afoler? Sans doute. Au sens normai du mot qui est 
'écraser, blesser, tuer', il mele celui de fol, 'fou', donc 'rendre fou'•. 

14 D. Robertson, «Toward an Aesthetic of the Conteur: the Folie Tristan

Poems», Tristania 2 (1977): 6.
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gine della ,sua ebbrezza, Tristano dà corpo al suo racconto e con­
ferisce alla sua messa in scena un contenuto di verità {«vers est»); 
ma, al tempo stesso, egli dissdlve il proprio amore per Isotta in 
puro delirio narrativo, nel folle sunge di un menestrello. In que­
sto modo, narrazione del folle e follia amorosa non si distinguono 
più chiaramente: la magia del filtro che aveva fatto nascere 
l'amore fra Tristano e Isotta è la stessa che produce sogni, vi­
sioni, racconti; quella magia che aveva trasformato Tristano in 
amante è la stessa che fo trasforma in narratore . 

. Ailla fine, i due piani o i due tempi ohe si intersecano lungo 
tutto il racconto, quello del presente e quello del passato, quello 
dell'avventura amorosa e quello del ricordo, quello deHa finta e 
quello della vera follia, verranno a coincidere perfettamente per 
una sorta di corto circuito narrativo che costituisce o prepara la 
soluzione della vicenda: sarà infatti l'irruzione sl.JIMa scena deHe 
Folies di due realtà della storia na11rata dal folle, il cane Husdent 
e l'anel1o, a provocare il riconoscimento in Fb e a indurre Tristano 
a svelarsi in Fo. Come ha ancora efficacemente osservato Robert­
son, fa porta che ,si spailanca e da!lla quale accorre il cane si apre, 
in realtà, sul romanzo di Béroul, «from which the dog bursts 
textually into the dramatic present of the poem to recognize his 
master and reenact the joyful reunion in the forest» 15• Qui la 
storia degli amori di Tristano e Isotta, quella che si poteva leg­
gere nell ,libro di un bon maistre, sembra entrare in contatto e 
quasi sovrapporsi a quella di Tristano che la narra travestito da 
folle alla corte di re Marco: il balzo gioioso di Husdent che rico­
nosce il padrone è lo stesso che Béroul aveva descritto nel suo 
romanzo, quando il cane raggiunge gli amanti fuggitivi nella 
foresta 16

• Husdent irrompe sUilla scena dal sunge di un folle: ma 
questa scena non si confonde forse, almeno per un istante, con 
quella della ,storia che Tristano sta narrando, nella quale H cane 
fedele era già entrato con la stessa mossa a festeggiaJ.1lo? Non 
sappiamo più bene in quale storia ci troviamo: è quella che ci

viene narrata nelle Folies o quella che H protagonista delle Folies 
racconta a Isotta, è il quadro o la cornice? Il balzo di Husdent 
sembra sospendersi nell'aria e moltiplicami in un gioco infinito 
di specchi allestito dalla struttura stessa del racconto; una sorta 

1s Ibid., p. 9. 
16 «Quant son seignor vit et connut, I Le chief hoque, la queue crole. I Qui

voit con de joie se molle I Dire puet qu'ainz ne vit tel joie» (ed. Ewert, vv. 1542-5).
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di circolo vizioso che sembra materializzarsi nel secondo oggetto 
che appare in questo momento sulla ,scena: '1'ane1lo 17• 

In realtà, maJlgrado ile disorientanti analogie che si stabiliscono 
fra gl,i eventi di allora e quelli presenti, le due vicende, quella 
narrata e quella vissuta, non coincidono in maniera assoluta: 
quello della fo'llia ,resta un episodio distinto nella storia di Tri­
stano e I,sotta. Secondo la classificazione proposta da DaHenbach, 
avremmo qui un caso di reduplicazione semplice (tipo I), dove 
fra racconto-cornice e mise en abyme si istituisce soltanto un 
rapporto di somiglianza 18• Per passare dail I al II tipo, la redupli­
cazione dell'infinito, bisognerebbe supporre che Tristano inclu­
desse nella sua narrazione, come ha fatto Bédier neJ:la sua rico­
struzione della leggenda, anche l'episodio deHa follia di Tristano 
e, dopo aver rievocato tutte ,le altre vicende del loro passato, di­
cesse a Isotta: «Ricordi quando sono giunto a!lla corte di re Marco 
fingendomi foHe e ho rievocato la storia dei nostri passarti amo­
ri ... ». In questo caso, fa narrazione diventerebbe infinita e circo­
lare e i protagonisti rimarrebbero per sempre immobili nel suo 
cerchio incantato. Nelle Folies, invece, vi è per così dire rottura 
dello specchio, corto circuito o rovesciamento di un piano sul­
l'altro: i,l narratore ridiventa amante e si unisce in un nuovo 
abbraccio, soz la cortine, a Isotta. 

Ma se le Folies non contengono formalmente la scena della 
loro narrazione, ne includono però un simulacro trasparente, una 
sorta di prefigurazione o di anticipazione remota: si tratta del­
l'episodio di Tristano arpista in Irlanda, che il protagonista rie­
voca davanti a tutta la corte. Fra le due situazioni Fo, più ricca 
di dettagli, stabilisce una simmetria quasi perfetta. Allora, Tri­
stano ilanguiva a causa del:la ferita avvelenata infertagli dal 
Morholt («E tel dolur puis i assist I Ki ne pout par mire guarir, I 
Si quidai ben murir», vv. 340-2); ora egli è afflitto da una mortale 
angoscia a causa deHa lontananza da Isotta ( «Cunfort lu estot de 
guarir, I U, si ço nun, melz volt murir», vv. 5-6; «H veit ke il ne 
puet guarir; I Senz cunfort lui estot murir», vv. 15-6). In quella 
circostanza, egli si era messo in mare spinto dalla sofferenza ed 
era approdato in Irlanda, dove avrebbe conosciuto Isotta e sa­
rebbe stato curato del suo male; questa volta, egli approda in 

11 Sul circolo come immagine del racconto speculare si veda il par. 46 della 
Vorschule der Aesthetik di Jean Paul, riportato da Dallenbach, Le récit spéculaire 

cit., p. 54. 
18 Cfr. ibid., p. 142. 
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Cornovaglia, dove Isotta darà finalmente sollievo, almeno tempo­
raneamente, alla sua piaga amorosa 19• A:Hora egli sedusse Isotta 
suonando l'arpa e cantandole dei lais bretoni («Bons lais de harpe 
vus apris, I Lais bretuns de nostre pais», vv. 36 1-2); ora egli ne 
riconquista l'amore presentandosi a lei come un menestreUo o un 
arpista e raccontandole la storia di Tristano e Isotta: nel bon 
cunte che egli narra aiHa corte di re Marco non sembra forse di 
udire l'eco dei bons lais, dei lais bretuns cantati daH'harpeiir 
d'Irlanda? Né è certamente un caso che, in entrambe le versioni 
del testo, l'episodio di Tristano arpista sia il primo che viene 
rievocato; ancora più significativo è il fatto che, in Fb, esso sia 
menzionato per la prima volta nel monologo iniziale in cui Tri­
stano si risolve a intraprendere l'avventura (vv. 77-83): quasi che 
il suo comportamento debba oscuramente conformarsi a quel re­
moto modello e che l'epi,sodio deHa Folie Tristan abbia in esso 
il suo nucleo germinale 20• 

H rapporto fra le due vicende è indicato emblematicamente 
dalla scelta del nome di Tantris o T1rantris: dopo essersi camuf­
fato da folle, infatti, Tristano si fa chiamare con l'anagramma di 
Tantris («Change son nom, fait soi clamer I Tantris», Fb vv. 124-5), 
lo stesso che egli aveva usato per non farsi riconoscere al suo 
arrivo in Irlanda dopo l'uccisione del Morholt («Iloc me numai 
je Trantris», Fo v. 365); e come Tantris, non come Tristano, egli 
si identifica in un primo tempo davanti a re Marco e a Isotta 
(«Don ne sanble je bien Tantris?», Fb v. 181; «Jo 1suis Trantris ki 
tant l'amai I E amerai tant cum vivrai», Fo vv. 315-6; «Trantris 
sui, ki amer vus solt», Fo v. 328). Nelle Folies, questa inversione 
delle sillabe del nome, di cui il frammento di Cambridge offre 
esplicitamente fa soluzione («Metet li tris dewaunt la tran J E ws 
y truveret TTitran») 21, corrisponde al radicale cambiamento di 

19 Vi è del resto un segreto rapporto di analogia tra il veleno e il filtro d'amore: 
cfr. il saggio di C. Cahné, Le philtre et le vénin dans Tristan et Iseut, Paris 1975, 
pp. 61-64. 

20 Hoepffner, giudicando tutto il passo (vv. 76-103) «en plein désordre», sposta 
la rievocazione del viaggio in Irlanda dopo il v. 77 («Mout me gari soef ma plaie») 
che nel manoscritto è ripetuto due volte a qualche verso di distanza. Gilles Eckard 
ha però mostrato come la collocazione di questo episodio nel manoscritto (rispet­
tata nelle edizioni di Bédier e di Payen) sia profondamente motivata nella logica 
del discorso, dove esso precede la decisione di Tristano di fingersi folle e di ri­
partire alla ricerca di Isotta (cfr. G. Eckard, «A propos d'un passage de la Folie 
Tristan de Berne», TLL 16 (1978): 167). Le nostre considerazioni sembrano appor­
tare una ulteriore conferma a questo punto di vista. 

21 R. J. Dean et E. Kennedy, «Un fragment anglo-normand de la Folie de 
Berne», Le Moyen Age 28 (1973): 64 e la nota a p. 69. 
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aspetto di Tristano (indicato nei testi con i verbi changier o 
muer), a quel cambiamento che il filtro aveva già prefigurato: 
«Mon san ai en folor changiee» (Fb v. 313); essa è cifra della 
follia che disegna un vero e proprio mondo alla rovescia e inverte 
tutti i rapporti normali: «Si nus l'asalt devers le destre, I H turne 
e fert devers senestre» (Fo vv. 257-8) 22• Ma nel nome invertito di 
Tantris è rappresentata nello stesso tempo la radicale alterità del 
poeta, il suo operare in una dimensione diversa da quella degli 
uomini comuni, ai cui occhi egli appare come un folle, un reietto, 
un essere ripugnante: se nelle Folies Tristano si presenta a corte 
vestito di stracci, rasato e con il volto annerito, al suo arrivo in 
Irlanda, come si legge nel romanzo di Gottfried, egli emanava 
un lezzo insopportabile dalla sua piaga avvelenata. 

Non soltanto nell'episodio della follia, dunque, ma prima an­
cora che nascesse il suo amore per Isotta, Tristano era già il

menestrello, il poeta, il narratore; fin dal principio egli raccontava 
belle storie, «lais bretuns de nostre pai'.s»: forse avventure d'amo­
re, racconti in oui già si specchiava il suo destino futuro? In ogni 
caso, evitando di includere anche la scena della propria narra­
zione, quella storia di un narratore che è la storia di Tristano 
narrata da Tristano non si perde in un gioco infinito di doppi che 
aprirebbero una falla abissale nel testo e lo condannerebbero a 
una deriva interminabile: non è questa l'idea di letteratura che 
si delinea nel'J.e Folies. Iii riflettersi dell'episodio della follia nel 
momento iniziale di questa storia capovolge il racconto su se 
stesso riportandolo per così dire alla sua odgine: come il nome 
di Tristano si inverte specularmente ,in queHo di Tantris, qui è la 
storia stessa che si specchia enigmaticamente nel suo episodio 
inaugurale, quello in cui Tantris cantava lais bretoni sulle rive 
d'Irlanda. In questo modo la vicenda può ricominciare: Tantris 
l'harpeiir ridiventerà Tristan l'A1nerus. Quando, al termine delle 
Folies, Tristano stringe ancora una volta fra le sue braccia Isotta, 
il testo si apre a una nuova serie di avventure possibili, come dopo 
il primo viaggio in Irlanda: una sorta di eterno ritorno della 
leggenda tristaniana in cui un narratore ,diventa amante per ridi­
ventare narratore e così via, indefinitamente. Mirabile sceneggia­
tura narrativa di una concezione «in cui il segno poetico appare 

22 Cfr. J. C. Payen, «Culture dominante et idéologie: la contestation idéolo­

gique au XII• siècle (Réflexions sur la Folie d'Oxford)», in Le forme e la storia 1 

(1980): 290-2. 
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come l'unico asilo offerto al compimento dell'amore e il desiderio 
amoroso come il fondamento e ·iii senso della poesia» 23: circolo 
che è precisamente quello della folie o della melancolie, del de­
lirio melanconico di Tristano 24. 

Ma, lasciando intravedere fa scena delile Folies nel suo epi­
sodio iniziale, il racconto di Trii.stano sembra anche proiettarla 
nell'orizzonte mitico o fiabesco della leggenda tristaniana e addi­
tarne la natura profonda nel dolce e malinconico canto del­
l'harpeii.r d'I:rfanda: è come se la ,scrittura delle Folies aspirasse 
a dissolversi neilla musica di quei lais cantati in un tempo imme­
morabile e in luoghi di sogno. Per molti versi, è un ideale di 
poesia molto simile a quello ohe emerge dai racconti di Marie 
de France, dove il riferimento ai lais bretoni composti per ricor­
dare la vicenda narrata sfu.m.a gli avvenimenti in una lontananza 
fantastica esprimendo, secondo Dragonetti, «l'essence musicale du 
récit» 25• Del resto, nella narrazione del protagonista, la storia amo­
rosa di Tristano e Isotta tende a ,pe11dere ,i suoi caratteri più 
propriamente romanzeschi e a contrarsi in brevi evocazioni di 
tonarlità lirica più che narrativa; in essa, il romanzo si fa poesia, 
puro canto. Basterà ,leggere, in Fo, un episodio come quello del 
filtro: 

Ne membre vus quant vostre pere 
Me baillat vus, e vostre mere? 
En la nef vus mistrent en mer: 
Al rai ici vus dui mener. 
Quant en haute mer nus me1mes, 
Ben vus dirrai quai nus fe1mes. 
Li jur fu beus e fesait chaut 
E nus fumes ben en haut. 
Pur la chalur eiistes sei. 
Ne vus membre, fille de rai? 
D'un hanap beiimes andui: 
Vus en beiistes e j'en bui. 
Ivre ai esté tut tens puis, 
Mais male ivrece mult i truis. (vv. 463-76) 

23 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
Torino 1977, pp. 151-2. 

24 Cfr. ibid., p. 153. Sulla malinconia di Tristano e sul suo rapporto con la 
poesia e la scrittura, cfr. Ph. Walter, «Tristan et la mélancolie», in Actes du 
14• Congrès International Arthurien, Rennes 1985, II, pp. 646-57. 

25 R. Dragonetti, «Le lai narratif de Marie de France», in Littérature, Histoire, 
Linguistique. Recueil d'études offert à Bernard Gagnebin, Lausanne 1973, p. 77; 
cfr. anche Spitzer, «Maria di Francia» cit., p. 53: «non ci si è accorti che quest'ac­
cenno a strumenti musicali serve soprattutto all'atmosfera, che la note dà al rac­
conto un epilogo di sogno?». 
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O come quello della grotta d'amore: 

Quant rei Mare nus out cunjeiez 
E de sa curt nus out chascez, 
As mains ensemble nus preimes 
E hors de la sale en eissimes. 
A la forest puis en alames 

E un mult bel liu i truvames: 
En une roche fu cavee; 
Devant ert estraite l'entree; 
Dedenz fu voltisse e ben faite, 
Tant bele cum se fust purtraite; 
L'entaileiire de la pere 
Esteit bele de grant manere. 
En cele volte cunversames 
Tant cum en bois nus surjurnames. 

Il. 

319 

(vv. 859-72) 

La superficie della terra cambierebbe mol­
tissimo se l'architettura in mattoni venisse 
eliminata e ovunque sorgesse al suo posto 

l'architettura di vetro. 
Sarebbe come se la terra si ricoprisse di 
gioie preziose in smalto e brillanti. ... 

Avremmo un paradiso sulla terra, e non 
sentiremmo più il bisogno di guardare 
con nostalgia al paradiso nel cielo. 

P. Scheerbart, Glasarchitektur

Nel rappresentare Tristano che narra la propria storia, i poeti 
delle Folies mettono ,in scena la propnia figura di narratori della 
materia tristaniana; ma incarnandosi nel personaggio di Tristano, 
lasciano intravedere un ideale di poesia sciamanica e visionaria 
che sembra disegnarsi chiaramente in tutta la leggenda. Tristano 
è infatti il bardo ispirato dagli dèi, il musico divino, il profeta 
che canta le proprie visioni: la sua follia, la sua ivrece sono co­
noscenza di realtà inaccessibili alla maggior parte degli uomini. 
Del resto, egli appare a Isotta non solo come un fous o un jugle­
res ma anche come un enchanteor (Fb v. 518), come un divins u

enchanteres (Fo v. 564), che conosce ciò che racconta per pura 
magia, par enchantement (Fo v. 572); la stessa inversione del no-
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me in Tantris riflette l'uso iniziatico di un nome segreto e indica 
il passaggio a un altro ordine di realtà rispetto a quello visibile e 
materiale 26• 

Questa follia visionaria di Tristano trova la sua espressione 
più compiuta e anche poeticamente efficace nel sogno della casa 
o del palazzo sospeso fra le nuvole dove egli dichiara a re Marco
di voler condurre Isotta 27

• In Fb si tratta di una casa fatta di
fiori e di rose:

Entre les nues et lo ciel, 
De flors et de roses, sanz giel, 
Iluec ferai une maison 
O moi et li nos deduiron. (vv. 164-7) 

In Fo questa dimora diventa un grande palazzo di vetro so­
speso nell'aria e attraversato dai raggi del sole; esso •sta immobile 
in mezzo ai venti e al suo interno vi è una camera di cristallo 
tutta pavimentata di marmo: 

«Reis», fet li fol, «la sus en l'air». 
Ai une sale u je repair. 
De veire est faite, bele e grant; 
Li solail vait par mi raiant. 
En l'air est e par nues pant, 
Ne berce e ne crolle pur vent. 
Delez la sale ad une chambre, 
Faite de cristal e de lambre, 
Li solail, quant par main levrat, 
Leenz mult grant clarté rendrat. (vv. 301-10) 

È stato osservato come il palazzo aereo delle Folies combini 
una serie di elementi che sembrano derivare dalla capanna «de 
vers rains faite» descritta da Béroul, formando così una sorta 
di geroglifico o di emblema della felicità amorosa sognata da 

26 Cfr. per esempio A. Seppilli, Poesia e magia, 3• ed., Torino 1982, pp. 29-30. 
Sulla follia come conoscenza di misteri nascosti nella letteratura medioevale, 
cfr. Ph. Ménard, «Les fous dans la société médiévale. Le témoignage de la litté­
rature au douzième et au treizième siècle», Romania 98 (1977): 457-458. 

Il Su questo palazzo aereo, si vedano: J. C. Payen, «Le palais de verre dans 
la Folie d'Oxford: De la folie métaphorique à la folie vécue, ou le reve de l'ile 
déserte à l'heure de l'exil: Notes sur l'érotique des Tristan», Tristaniana 5 (1980): 
17-27; id., «Culture dominante et idéologie» cit., p. 281; id., «Tristan, l'amans-amens
et le masque dans les Folies», in La légende de Tristan au Moyen Age. Actes du
Colloque des 16 et 17 janvier 1982, publiés par les soins de D. Buschinger, Gop­
pingen 1982, p. 62; R. Brusegan, «La Folie de Tristan: de la loge du Morrois au
palais de verre», in La légende de Tristan au Moyen Age cit., pp. 49-59.
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Tristano 28• Ma il suo modello mitico va sicuramente ricercato 
nelle torri o neille città di vetro, nelle camere cristalline o solari, 
nei castelli aerei di cui pulilula la mitologia celtica e che raffi­
gurano in ultima analisi l'Altro Mondo, il Mondo dei Morti o degli 
Dèi 29• Si potrebbe citare soprattutto la «camera solare» del Cor­
teggiamento di Etaine, in cui Oengus accoglie e riconforta fa pro­
tagonista che una maga aveva trasformato in insetto e costretto 
a vagare per sette ann� sotto la sferza di un vento soprannaturale, 
o la «camera di crista!Ho» delle Avventure di Art, figlio di Conn,
in cui la regina di un'isola meravigliosa fa dimorare per un certo
periodo J 'eroe a:lla ricerca della fanciulla che dovrà sposare 30•

Come ha osservato Jean Markale, questa «camera di cristallo» è
un luogo di rigenerazione rituale dove si recupera 1a pienezza
originaria del proprio essere e può venir paragonata all'athanor
degli alchimisti nel quale gli oppost,i si congiungono e prende

28 Cfr. ibid., pp. 54-5. Ai riferimenti proposti da Rosanna Brusegan si potrebbe 
aggiungere quello alla foissure a la gent amant, ossia la grotta degli amanti, de­
scritta da Gottfried von Strassburg e al centro della quale si trova «un letto 
intagliato a perfezione in puro cristallo, ampio e alto, ben sollevato da terra» 
(trad. it. cit., p. 206); ma forse è ancora più significativo il fatto che l'episodio 
del soggiorno nella grotta o nella capanna in mezzo alla foresta sia evocato anche 
nelle Folies e che in entrambi i testi sia descritto il raggio di sole che filtrava 
dall'alto illuminando il volto di Isotta: «Parmi la loje vi un rai; I Li rais sor sa 
face luisoit» (Fb vv. 201-2); «Kar il vit un rai de soleil ! Ke l'out allé e fait vermeil» 
(Fo vv. 887-S). 

29 Per le fonti celtiche del palazzo tristaniano, cfr. J. Markale, Merlin l'enchan­
teur ou l'éternelle quete magique, Paris 1981, pp. 116-23; id., La femme celte, Paris 
1982, p. 300 nota 1; id., Montségur et l'énigme cathare, Paris 1986, pp. 243-9. Ai testi 
citati da Markale si potrebbe aggiungere la Navigatio Sancti Brendani, dove è 
descritta una torre o colonna di cristallo incontrata dal santo e dai suoi com­
pagni in mezzo al mare: «Quadam uero die, cum celebrassent missas, apparuit 
illis columna in mare et non longe ab illis uidebatur, sed non poterant ante tres 
dies appropinquare. Cum autem appropinquasset uir Dei, aspiciebat summitatem 
illius, tamen minime potuit pre altitudine illius. Namque alcior erat quam aer. 
Porro cooperta fuit ex raro chonopeo. In tantum rarus erat ut nauis posset 
transire per foramina illius. Ignorabant de qua creatura factus [esset] chonopeus. 
Habebat color argenti, sed tamen durior illis uidebatur quam marmor. Columna 
erat de cristallo clarissimo . . . Cum intus intrassent et aspexissent huc atque 
illuc, mare apparuit illis uitreum pre claritate, ita ut omnia que subtus erant 
possent uidere. Nam bases columne poterant considerare et summitatem chonopei 
similiter iacentem in terra. Lux solis non minor erat intus quam foris» (cap. 22, 
in Navigatio Sancti Brendani Abbatis, ed. C. Selmer 1959, pp. 58-9). In questo passo, 
il motivo celtico si combina con elementi provenienti dalla descrizione della Geru­
salemme celeste in Apoc 21, 10-27, che è stata pure accostata al palazzo vitreo 
delle Folies (cfr. F. Barteau, Les romans de Tristan et lseut. lntroduction à une 

lecture plurielle, Paris 1972, pp. 308-9). 
30 Cfr. J. Markale, L'épopée celtique d'lrlande, Paris 1971, pp. 43-55 e 184-91; 

cfr. anche id., Merlin l'enchanteur cit., pp. 119-120. 
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forma la Pietra Filosofale 31
; analogamente, la sale de veire o la 

dimora celeste delle Folies Tristan rappresenta il iluogo paradi­
siaco o il nonJ1uogo in cui awiene l'unione impossibile dei due 
amanti e si realizza la loro perfetta felicità. 

Ma dietro questi modelli più ,immediati si intravede nel folle 
sunge di Tristano la traccia dei voli e delle unioni celesti che 
caratterizzano l'esperienza estatica degli sciamani. Tipico di que­
ste estasi, sia nelle tradizioni asiatiche sia in quelle americane, 
è il volo dello sciamano (senza mutare aspetto o sotto forma di 
uccello) attraverso le regioni celesti fino al luogo mitico e solare 
delle origini, la residenza divina alla quale, illo tempore, tutti 
avevano accesso, ma che ormai possono raggiungere soltanto po­
chi privilegiati 32

• Nel rito altaico lo sciamano, dopo aver affer­
rato uno spaventacchio a forma d'oca, canta: 

Al di sopra del cielo bianco, 

Al di là delle nubi bianche, 

Al di sopra del cielo azzurro, 
Al di là delle nubi azzurre, 

Sali al cielo, o uccello! 

Quindi ha ,inizio il viaggio estatico attraverso i cieli fino alla 
dimora di Bai Olgan, H dio supremo 33

• NeH'iniziazione degli scia­
mani caribi, l'esperienza estatica (dopo una lunga istruzione e una 
serie di prove preliminari che durano diversi giorni) incomincia 
con l'atto di dondola:risi nell'aria sospesi a delle come; nel corso 
dell'ascensione celeste, ,il candidato incontrerà poi una donna bel­
lissima, lo Spirito delle Acque, che lo condurrà fino al «Paese­
senza-sera» o a!l «Paese-senza-alba» e gli rivelerà i segreti dell'Al­
dilà 34• Uno sciamano samoiedo 11iferì invece di essere giunto, nel 
corso di un sogno iniziatico, in una grotta luminosissima, tutta 
coperta di ghiacci e in cui la :luce veniva dall'alto, attraverso una 
apertura 35• Da parte loro, gli sciamani Desana (Sud America) pos­
siedono il mito originale di Yajé, fa p:riima donna della terra, che 

31 Cfr. Markale, L'épopée celtique d'lrlande cit., p. 189, e id., Merlin l'enchan­
teur cit., p. 119. 

32 Cfr. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archa'iques de l'extase,
Paris 1%8, p. 119; id., «Le chamanisme», in M.-M. Davy, Encyclopédie des mys­
tiques, Paris 1977, 1, p. 87; J. Halifax, Voci sciamaniche. Rassegna di narrativa
visionaria, Milano 1982, p. 27. 

33 Cfr. Eliade, Le chamanisme cit., pp. 160-5.

34 Cfr. ibid., p. 116. 
35 Cfr. ibid., p. 50. 
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vive nella Casa delle Acque, archetipo delle malocas, le abitazioni 
in cui vivono i Desana; qui essa ha dato alfa luce un bambino il 
cui padre è il Sole: «Il Padre Sole era il Padrone di Yajé, il pa­
drone dell'atto del sesso. Nella casa delle Acque essa fu messa in­
cinta con l'occhio. Guardando il Padre Sole, essa rimase incinta». 
E si aggiunge che quando gli uomini, i progenitori del genere uma­
no, la vedevano si sentivano «annegare», «affogare», parole che i 
Desana ·impiegano per descrivere le sensazioni sperimentate du­
rante fatto sessuale 36

• Presso i Warao del Venezuela, il mito 
fondatore è queillo della Casa di Fumo di Tabacco; quando, in 
un remotissimo passato, l'Uccello-Creatore dell'Alba giunse da 
Est, creò con il solo pensiero questa dimora celeste: «I pensieri 
dell'Uccello dell'Alba caddero ora su una casa, e immediatamente 
essa apparve: una casa rotonda, fatta di fumo di tabacco. Sem­
brava una nuvola. L'uoce!llo che cantava v,i entrò dentro, roteando 
il suo sonaglio». In seguito, egli desiderò avere quattro compagni 
con le loro mogli: «Per ogni coppia era già stata approntata una 
stanza, ciascuna lungo il muro orientale deHa Casa di Fumo». 
Questa Casa, aggiunge più avanti ,il racconto, «è situata a Est, a 
mezza strada fra la congiunzione della terra e del cielo e lo zenit 
della volta cosmica. Essa vi fu prima che vivesse H primo Warao». 
Quando poi il primo uomo e fa prima donna ebbero un figlio, 
questi, conv-into che vi doveva essere «qualcosa anche all'Est, 
qualcosa di leggero e pieno di colori», giunse fino a!lla Casa di 
Fumo dove sposò una bel,la ragazza-Ape e da essa generò i p:riimi 
bahana, gli spiriti che apprendono ai Warao il modo per raggiun­
gere dalla terra la Casa di Fumo 37

• 

La descrizione tristaniana del palazzo traslucido, sospeso in 
mezzo aHe nuvole, a metà strada fra terra e cielo, e attraversato 
dai raggi solari, dove gli amanti volano a unirsi ,in un perfetto 
abbracoio, potrebbe essere allineata accanto a queste visioni esta­
tiche di grotte o case solari, di palazzi aerei, in cui lo sciamano 
si unisce con la sua sposa celeste e rinnova fa pienezza dei tempi 
primordiali. Del resto, il sogno della dimora aerea non è il solo 
elemento delle Folies Tristan che possa essere avvicinato a espe­
rienze mistiche o iniziatiche di questo genere: vi è nel comporta­
mento e nelle parole del protagonista quella che si potrebbe chia­
mare una vera e propria sindrome sciamanica. La malattia men-

36 Cfr. Halifax, Voci sciamaniche cit., pp. 223-6. 
37 Cfr. ibid., pp. 226-32. 
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tale, la malinconia di Tristano, che appare subito in Fo come 
«dolent, murnes, tristes, pensifs» (v. 2), non può non evocare la 
crisi di malattia, spesso associata all'esperienza della morte, che 
costituisce normalmente il segno della vocazione sciamanica e in 
seguito alla quale, come scrive Eliade, H futuro iniziato «devient 
reveur, cherche la solitude, aime flaner dans les bois ou les lieux 
déserts, a des visions, chante pendant le sommeil» 38• Così anche il
travestimento e la dipintura del viso possono richiamare l'uso 
sciamanico di indossare costumi e maschere particolari (general­
mente zoomorfi) o quello di cospargersi il volto di fuliggine al 
fine di identificarsi a un personaggio mitico (dio, animale o ante­
nato) e trascendere in questo modo la condizione umana 39

• La 
stessa genealogia animalesca esposta da Tdstano, che in Fo 

(vv. 271-81) si dichiara figlio di una balena/sirena e afferma di 
essere stato allattato da una tigre, sembra alludere a qualcosa di 
simile agli spiriti ausiliari (i cosiddetti «animali-madre») dai quali 
gli sciamani sono convinti di discendere e nei quali si trasfor­
mano magicamente durante la seduta 40• E come il canto zam­
pilla nel momento culminante dell'estasi sciamanica, così anche 
la follia di Tristano si traduce in canto,_ in narrazione visionaria. 

Precise tracce di sciamanesimo sono state riconosciute anche 
in un testo celtico, fa Follia di Suibhne (Buile Suibhne), che è del 
pari incentrato sul tema della foHia del protagonista e può essere 
per molti versi accostato alle Folies Tristan. Come osserva una 
recente interprete, «che il personaggio di Suibhne riprenda mo­
tivi druidici e sciamanici è dato acquisito e debitamente eviden­
ziato dalla critica: soprattutto, il motivo del volo, simbolo e segno 
predominante dell'opera, appartiene alla 'tecnica dell'estasi'; ma 
degradata, per così dire, a conseguenza dell'azione colpevole, a un 
protratto stadio di iniziazione dove predomina il fenomeno ben 
definito come 'malattia sciamanica' ... - stato morboso, alluci­
nazione, misantropo delirio» 41

• Certo, la follia di re Suibhne, col­
pito da una maledizione di san Ronan e condannato a vagare nei 
boschi come un pazzo volando da un albero all'altro, riflette cru-

38 M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses. III: De Mahomet 
à l'iìge des Réformes, Paris 1983, p. 20. 

39 Cfr. Eliade, Le chamanisme cit., pp. 128-153. 
40 Cfr. ibid., pp. 85-91. 
41 E. Salvaneschi, «Nota critica» a La follia di Suibhne, ed. it. a cura di 

G. Chiesa Isnardi, trad. e note di U. Rapallo, Milano, Rusconi 1979, p. 130; la
studiosa fa riferimento qui al saggio di B. Benes, «Spuren von Schamanismus in
der Sage Buile Suibhne», Zeitschrift fur celtische Philologie 28 (1961): 309-34.
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damente schemi arcaici che appena si intravedono nella follia 
recitata a corte da Tristano innamorato ma entrambi i personaggi 
incarnano la figura tradizionale del pazzo, del «pazzo santo », che 
vive ai margini della società civHe, più vicino all'animalità che 
all'umanità e dotato di eccezionali poteri e facoltà visionarie. Le 
descrizioni del volo di Suibhne, punizione e al tempo stesso privi­
legio mistico, non possono fare a meno di evocare quella del 
palazzo sospeso fra le nuvole nelle Folies; quando Ronan lancia 
la sua maledizione, esclama: «Prego H Signore onnipotente che 
la medesima altezza cui è giunta, nell'aria e tra le nubi del cielo, 
l'asta del giaveMotto, possa raggiungerla tu, alla maniera di qual­
siasi uccello» 42; e poco più avanti, il volo del protagonista è così 
ritratto: « ... immediatamente Suibhne si levò dall'albero verso le 
nubi copiose (?) del firmamento sopra le cime di ogni luogo e 
sopra le sommità di ogni territorio» 43. 

Ma soprattutto, sia Suibhne che Tristano diventano anche i 
bardi, i cantori, i narratori della proprfa storia: come Tristano 
rievoca davanti alla corte di re Marco le passate vicende del suo 
amore, così Suibhne canta in una serie di componimenti lirici 
inseriti nel testo la propria vita nei boschi e, alla fine del racconto, 
trasmette la sua storia e le sue avventure al chierico Moling che 
le metterà per iscritto. V,i è poi un episodio della Follia di Suibhne 

che sembra riprodurre esattamente la situazione delle Folies 

Tristan, quello in cui Suibhne, giunto dopo molto vagare nel luogo 
dove si trovava la moglie Eorann, che nel frattempo si era unita 
a un altro uomo, Guaire, le ricorda il loro passato amore: «Il 
pazzo si sedette all'ingresso della casupola in cui era Eorann, e 
disse: 'O donna, ricordi del grandissimo amore ohe ci scambia­
vamo l'un l'altro quando eravamo insieme? Tu vivi nell'agiatezza 
e nel benessere, ma io no'» 44• Sembra quasi di udire le parole ri­
volte da Tristano a Isotta, la formula che scandisce la sua narra­
zione: «Ne vus membre, ra'ine Ysolt ... »; e nel testo celtico segue 
un lungo componimento dialogato in cui il protagonista lamenta 
la propria condizione di folle ed Eorann lo compiange, esprimendo 
il desiderio irrealizzabile di poterlo seguire: 

E. un cruccio per me, pazzo affannato,
che tu sia tanto malconcio e ripugnante;

42 La follia di Suibhne, par. 9, trad. it. cit ., p. 15. 
43 Ibid., par. 17, trad. it. cit., pp. 22-23. 
44 lbid., par. 31, trad. it. cit., p. 37. 



326 Medioevo romanzo• XII • 1987 

afflitta che la tua pelle abbia mutato di colore, 
che ti lacerino i rovi ed i prugni selvatici 45• 

Alla fine, è lei a sognare l'aereo abbraccio che Tristano imma-
gina nel palazzo sospeso fra terra e cielo: 

Avrei bene se fossimo assieme, 
se crescessero piume ai nostri fianchi: 

giorno e notte, tenebra e luce, 
io vagherei con te 46• 

Fra gli abitatori di questa dimora aerea e traslucida vi è anche 
un altro grande personaggio del .romanzo bretone, per molti versi 
apparentato a Suibhne: il profeta del Graal, Merlino. I testi cel­
tici, latini e francesi descrivono la sua abitazione o il suo rifugio, 
volta a volta, come una Casa di Vetro, un palazzo con settanta 
porte e settanta finestre, un esplumeor in cui egli profetizza re­
stando invisibile a tutti 47; ma il racconto più straordinario è 
senza dubbio quello che sigilla fa storia dei suoi amori con Vi­
viane o Niniane nella cosiddetta Suite Merlin inclusa nel ciclo del 
Lancelot-Graal. Vi si narra come dietro le insistenze della fan­
ciulla, che gli promette di darsi a lui a questa sola condizione, 
Merlino •riveli a Viviane il modo di imprigionare par enchantement 
un uomo senza torri, senza muri e senza sbarre. Un giorno Gal­
vano, partito alla sua ricerca, sente nella foresta una voce che lo 
chiama, ma non vede altro che «vne fumee tout autressi comme 
air. ne outre ne pooit passer»; è Merlino, il quale racconta al 
vecchio compagno come, mentre egli stava dormendo con la testa 
nel grembo di Viviane, la fanciulJa lo avesse magicamente rin­
chiuso in una prigione fatta d'aria ,in cui veniva frequentemente 
a trovarlo per godere con lui delle gioie d'amore 48: 

... iamais ne parlerai a vous ne a autre que a mamie. quar iamais nus 
naura pooir que il puisse chi assener por nulle cose qui auiegne ne de 
chaiens ne puis iou issir. ne iamais nen isterai. quar el monde na si forte 
tour comme ceste est ou iou sui enserres. et si nia ne fust ne fer ne pierre 
ains est sanz plus dose del air par enchantement si fort quil ne puet estre 
desfais iamais a nul iour del monde. ne iou nen puis issir ne nus ni puet 
entrer fors sans plus cele qui ce ma fait qui me fait ici compaignie quant 
il li plaist a sa uolente. 

45 lbid., par. 32, trad. it. cit., p. 39. 
46 Ibid., par. 32, trad. it. cit., pp. 39-40. 
� Per un'ampia rassegna, cfr. Markale, Merlin l'enchanteur cit., pp. 115-6. 
48 The Vulgate Version of the Arthurian Romances, ed. by H. O. Sommer: 

11, Lestoire de Merlin, Washington 1908, p. 461. 
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Come Tristano, Merlino diventa qui non soltanto il fantastico 
abitatore di una casa aerea e t·rasluoida, ma in essa corona anche 
il suo sogno d'amore con una donna lungamente desiderata: e 
rispondendo a Galvano, che gli aveva chiesto come una simile 
avventura fosse potuta accadere all'uomo più saggio del mondo, 
egli si dichiara apertamente folle, il più folle di tutti: «mais li 
plus fols fet merlins» 49

• Del resto, se Merlino è anche bardo e 
poeta e a partire dal Merlin di Robert de Boron egli diventa, 
come Tristano, H narratore della propria storia, H primo e mitico 
autore dei romanzi del Graal, Tristano appare a sua volta nelle 
Folies come un enchanteor, un mago dai poteri inquietanti e 
misteriosi: entrambi i personaggi sono figure del poeta visionario, 
il cui canto è magia, sogno sciamanico, conoscenza estatica. Hein­
rioh Zimmer ha stupendamente commentato il racconto della 
prigionia di Merlino scrivendo come, cedendo la sua potenza a 
Niniane, egli in rearltà si dtiri consapevolmente nell'abisso della 
sua stessa arte magica: «Merlino si ritira, cioè, nella potenza che 
è lui stesso. Solo in apparenza le ha ceduto. Egli torna spontanea­
mente nella sua terra d'origine, neHa profumata esistenza che 
fior,isce in sHenzio, dopo essere stato così a lungo fa potenza che 
sperava nel mondo al di fuori di essa .... L'inganno di Niniane è 
illusione; H cedimento di Merlino è conoscenza. Negli occhi bril­
lanti della fanoiuilla egli riconosce Ia quintessenza del suo stesso 
essere» so. Allo stesso modo, l'abbraccio di Tristano e lisotta nella 
camera di cristallo sospesa fra le nubi è restaurazione di una 
pienezza originaria, ritorno al paradiso. 

Ma se la 'scena primaria' di Tristano arpista in Irlanda riflette 
l'episodio della follia nel suo momento iniziale e, per così dire, in 
embrione, la visione del pa:lazzo di vetro o della casa celeste ri­
produce esattamente il compimento dell'avventura, la sua scena 
finale. L'immagine di T'ristano che stringe fra le sue braccia Isotta 
in una camera appartata non è forse proprio quella sulla quale si 
chiudono gioiosamente '1e Folies? La versione di Oxford sviluppa 
mirabilmente questo effetto di specularità; in essa, il castello di 
re Marco, dove si svolge la vicenda e dove Tristano narra il pro­
priio sunge del palazzo aereo e cristallino, non è meno irreale o 
utopico di quest'ultimo: è infatti, a sua volta, un chastel f aez, 

49 /bid., p. 461.

so H. Zirnmer, Il re e il cadavere. Storie della vittoria dell'anima sul male,

trad. it., Milano 1983, p. 221.
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che scompare alla vista degli uomini due volte l'anno, una in in­
verno e una in estate 51

• Come ha giustamente osservato Françoise 
Barteau, «fo chateau faé, immuable et escamotable, éternel et 
éphémère, infiniment dur, terrestre, mais aussi bien aérien, est 
tout autant surréel que la salle de Cristal» 52

• Non solo: esso non 
è in realtà che la replica fedele di quel'lo sognato da Tristano. 
Come in questo vi è una camera ( «delez la sale ad une chambre») 
nella quale il folle dichiara di voler condurre Isotta, così nel 
castello di Tintagel si svolgono due scene distinte, la prima nella 
grande sala del palazzo e la seconda nella camera della regina, 
dove gli amanti possono infine coronare il loro sogno: si direbbe 
che l'architettura narrativa del testo si riverberi oniricamente in 
quella del palazzo di vetro sospeso fra le nuvole. Triistano che 
disegna in cielo la sua sale de veire è anche un doppio dell'autore 
o del narratore che scrive la Folie, che racconta la fantastica storia
di Tristano nel castello di Tintagel; i muri traslucidi del palazzo
sognato dal protagonista diventano un'immagine del testo stesso,
che sembra assumere così la vaporosa e leggera consistenza di un
cristallo attraversato dal sole, di una bolla d'aria che sale verso il
oielo. Ancora una volta, l'avventura di Tristano svanisce nel
sogno, si dissolve in pura narrazione poetica; ma questa narra­
zione appare nello specchio del palazzo di vetro come visione
trasfigurante e paradisiaca, come il canto sacro di un enchanteor

che ripete immemoriali estasi sciamaniche.
Una vecchia sciamana incontrata da Rasmussen riferì: «I no­

stri avi credevano che i canti nascessero nella quiete, quando tutti 
cercavano di non pensare a niente tranne che a cose belle. Poi 
essi prendevano forma nelle menti degli uomini e si innalzavano 
come le bolle dalle profondità del mare, boHe che cercavano 
l'aria per scoppiare. 1?. così che nasce il canto sacro» 53

• 

Geronimo raccontò un giorno a Natalie Curtis: «Mentre canto, 
viaggio nell'aria e raggiungo un luogo santo dove Yusan [l'Es­
sere Supremo] mi concederà il potere di fare cose meravigliose. 
Sono circondato da piccole nuvole e mentre sono in aria mi tra­
sformo, diventando solo spirito» 54• 

s1 Cfr. Fb vv. 129-40. 

FRANCESCO ZAMBON 

Università di Padova 

52 Barteau, Les romans de Tristan et lseut cit., p. 261.

53 Halifax, Voci sciamaniche cit., p. 36. 

54 Ibid., p. 37. 
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