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Pour une conception anthropologique 
du 'style' médiéval 

Ce mot de style, dans nos langues modernes, me parait moins 
dénotateur (pourvu de signification stable) que connotateur du 
discours où il figure, suggérant que ce discours renvoie, soit à

un système, soit à une qualité - parfois à l'un et l'autre à la 
fois, quoiqu'il s'agisse là de deux axes sémantiques distincts: 
l'un généralisant; l'autre, singularisant. En d'autres termes, style, 
dans son application aux arts (du langage, ou plastiques) et aux 
mreurs (un style de vie) réfère fondamentalement à un système; 
mais contextuellement, tantòt à l'autorité de ce système, donc à

des règles, tantòt à la transgression de ces règles. 
Dans la suite de cet essai, je ne considérerai le terme et la 

notion que par rapport à des textes poétiques ou fictionnels, nar
ratif ou non, que je subsume ensemble dans le mot de poésie. 

S'agissant de poésie «médiévale» (que l'on m'excuse de ne 
pas définir ce qualifìcatif: il y faudrait plusieurs volumes!), une 
question se pose d'emblée: terme et notion sont-ils utilisables 
aujourd'hui par les médiévistes; et, si oui, relativement à quel 
niveau de réalité? C'est, très précisément, à cette question que je 
voudrais esquisser une réponse. 

Dans une telle perspective, l'idée de style est celle d'une mu
tation formalisante, affectant une matière. Toute formalisation 
irnplique à son tour une ars, au sens médiéval: le 'style' com
portera clone de façon plus ou moins explicite, technique et cou
tume. D'où un double effet 'stylistique' global, de dépassement 
des différences (aussi bien en synchronie qu'en diachronie) et de 
re-formulation individuelle de données culturellement normali
sées. D'où, encore, une certaine concurrence, parfois conflictuel
le, entre les notions de 'style' et de 'genre'. Parler de genre, c'est 
référer au dépassement; de style, pris dans le sens étroit, à la 
re-formulation. 

Le style constitue (donne existence et forme à) un 'monu
ment', dans l'acception où l'on emploie ce mot à propos de faits 
de language. Le 'style' est à la fois le lieu et le moyen de ce que 
j'appelle la monumentarisation. Il 'met en forme' grammaire et 
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rhétorique, il les fait exister dans des formes réelles; et cette 
action s'étend aussi bien à la 'dialectique' d'un sujet. Avrai dire, 
le style met en forme une totalité: par là il lui confère la vie. 
De ce point de vue, les défìnitions oppositionnelles que l'on don
nait naguère du 'style' (le fameux 'écart') n'ont évidemment au
cune pertinence. 

Encore faut-il préciser ce que j'entends ici par totalité, rela
tivement à la poésie médiévale. Je renvoie sur ce point, par com
modité, à deux de mes livres récents, dans la suite desquels je 
situe le présent essai. Un petit ouvrage paru en 1984, recueil de 
leçons données au Collège de France, pose (pour des raisons, je 
crois, clairement expliquées) le postulat suivant: tout texte poé
tique ou fìctionnel antérieur au xv

e siècle, a, dans la tradition 
européenne, transité par la voix, et ce transit ne fus pas aléatoire. 
Meme composé par écrit, le texte comporte, inserite dans ses 
profondeurs, une intention déterminante, qui agit sur lui comme 
un puissant facteur de formalisation et de cohérence: l'intention 
de se dire, de s'épanouir dans un acte vocal. Le terme de toute 
opération textuelle réalisée dans un tel contexte mental doit étre 
conçu camme performance, que celle-ci se manifeste par le chant, 
la récitation ou la lecture publique et quel qu'on soit le degré 
de théàtralisation. Or, aux pages 28-29 de mon lntroduction à la

poésie orale, je risque une définition tout à fait générale, mais 
à ras de texte, du 'fait poétique' en régime de vocalité dominan
te. Le poème - telle est ma proposition - est senti, dans un 
temps et un lieu donnés, camme la manifestation particulière, 
soit écrite, soit vocale, d'un vaste discours constituant globale
ment une métaphore des discours ordinaires tenus au sein du 
groupe sodai. Des signaux le jalonnent ou l'accompagnent et 
révèlent sa nature figurale. Il en résulte une opposition fonction
nelle entre deux types de textes: opposition, certes, toute rela
tive, mais qui du moins traverse à la fois l'oralité et l'écriture 
et y engendre des différences du meme ordre. Or, les signaux poé
tiquement opératoires sont d'espèces diverses. Ils opèrent sur une 
base anthropologique et linguistique qu'ils transforment en s'y 
intégrant. Cette base est faite de structures primaires que, rela
tivement, on peut tenir pour stables: 

structures 'naturelles' (organes vocaux; mains; supports 
matériels de l'écriture) 

structures 'culturelles' (celles de la langue comme telle). 
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Un discours mettant en reuvre les seules structures primaires 
sera <lit document. Le monument se constitue à un autre niveau, 
ici <lit 'poétique', défini par la nature du signal, laquelle est in
tentionnelle et résulte d'un travail, réorganisant les éléments déjà 
organisés préala:blement en structures primaires. Je distingue en 
celà: 

une signalisation textuelle, portant sur la langue; 

une signalisation modale: soit graphique (tendant au des
sin) quand il s'agit d'écriture; soit vocale (tendant au chant) 

quand il s'agit d'oralité. 

C'est l'ensemble de tous les signaux qu'elle comporte que j'ap
pelle le style d'une reuvre. Or, la part respective des signalisa
tions textuelle et modale dans la constitution du monument 
diffère beaucoup selon que domine dans la pratique poétique 
le registre écrit ou le registre vacai. Le textuel s'impose abso
lument dans l'écrit; le modal, dans les arts de la voix. A la li
mite, un monument oral serait concevable, entièrement modalisé 
et pas du tout textualisé. Dans la mesure où le texte médiéval 
tend à la vocalité (mesure définitoire de son statut), nous devons 
le concevoir camme fortement modalisé. Une analyse purement 
textuelle ('stylistique' au sens conventionnel le plus étroit) en 
laisserait échapper un élément essentiel. 

Quels sont donc les facteurs de modalisation entrant néces
sairement en jeu? Ce sont tous les éléments constitutifs de la 
performance: 

1) tenant à l'interprète: a) le ton, les modulations et jeux
de la voix, b) la mimique qui nécessairement l'accompagne, 
e) une certaine gesticulation, d) éventuellement, un costume ou
un accessoire;

2) tenant à l'auditeur: e) une attente, une connaissance
préalable fondant celle-ci, f) des réactions psychiques et physi
ques à l'audition; 

3) tenant aux circonstances: g) du temps de la performance,

h) de lieu, i) définissant une situation socio-historique.

Tout cela, ainsi que le texte en tant que prononcé, s'articule 
autour de, dans et par l'reuvre du corps de l'interprète. 
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Une distinction me parait à ce propos indispensable, s'agissant 
des ouvrages poétiques du moyen àge que l'écriture nous a (pour 
des raisons souvent assez obscures) transmis. Il convient en effet 
de ne point confondre le texte (qui est la séquence linguistique 
notée sur le manuscrit) et I'reuvre (qui fut le texte réalisé en 
performance). La forme textuelle est (si je puis jouer de cette 
terminologie scolastique!) la forma remota; seule le corps de 
l'interprète, en performance, crée la forma propinqua qui est 
celle de l'ceuvre. On pourrait (cela va sans dire) appliquer ces 
principes d'analyse au théatre. Je n'ai pas à m'en occuper ici, 
sinon pour rappeler la théatralité foncière de tout texte poétique 
ou fictionnel médiéval. 

En tant que mutation formalisante, le style intervient aux 
deux niveaux, et l' on est obligé de distinguer le 'style textuel' du 
'style de l'ceuvre'. Mais le premier est entièrement subordonné 
au second, qui l'embrasse, l'accomplit et lui confère sa perti
nence ... de sorte que l'étude du 'style textuel' seul n'a, littérale
ment, aucun sens. 

De très forts préjugés, profondément intériorisés chez la plu
part d'entre nous, nous empechent de percevoir tout à fait la 
portée de cette remarque. Le style, la mutation formalisante, 
doit etre, me semble-t-il, dissocié de l'exercice, comme tel, de 
l'écriture ou (pour mieux dire) de l'inscription. Cela meme qui 
nous a été transmis par écrit - le texte -, dans le temps réel où 
il fut inscrit sur le parchemin ou le papier par la main du scribe, 
releva de la pronunciatio et de l'actio (je m'exprime à dessein en 
termes de rhétorique) autant, sinon davantage, que de I'elocutio. 
C'est là le nceud du problème que pose la statut de l'écriture mé
diévale. Je ne fais pas, en ces termes, simplement allusion au fait 
que l'expression orale, dans la formation des phrases et la con
stitution des énoncés, obéit à des déterminations partiellement 
étrangères à celles de l'écriture. Cela est évident. Mais je pense, 
de manière plus radicale, aux effets de la matérialité meme de la 
voix lorsque celle-ci est non seulement inserite dans le projet de 
l'ceuvre, mais intervient, physiologiquement, dans la constitution 
du texte (ne serait-ce que par la dictée). 

L'écriture médiévale en effet, dans ses procédures et dans sa 
technique, implique la voix humaine. Dans l'activité des hommes 
d'écriture jusqu'au-delà du xrne siècle, l'oui'.e et la voix jouent 
un ròle qui peut etre déterminant. Le travail du copiste tient 
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encore, pour une part, à l'ordre de l'oralité; et cette dépendance, 
loin de diminuer au cours du temps, s'accusa après 1200: la 
copie directe, sans l'intermédiaire d'un lecteur, parfois pratiquée 
à une époque plus ancienne, convient mal à une production dès 
lors relativement accélérée. Le scripteur reçoit, en général, audi
tivement le texte à reproduire. Les graphles meme et leurs alté
rations semblent bien impliquer qu'il intériorisait une image 
sonore plutòt que visuelle des mots qu'il traçait. Dans les scrip

toria où se maintenait le système antique de la pronunciatio, une 
équipe écrivait sous la dictée: elle fonctionnait clone, en un pre
mier temps, comme réceptrice en situation orale-auditive. La 
durée, parfois considéra:ble, de la dictée de textes longs ne pou
vait manquer d'accuser fortement cet effet. D'une manière ou 
d'une autre, le copiste conservait envers sa matière une sorte 
d'autonomie, qu'accentuait ce mode de perception: l'ouie est 
plus active que la vue. Peu soucieux, par là meme, d'authenticité, 
le copiste s'accorde (et l'usage lui concède) une liberté parfois 
extreme: la tradition manuscrite de certains textes en fait comme 
éclater les formes; entre tant d'exemples, je citerais un ouvrage 
aussi considérable que le Libro de buen Amor ... L'examen, dans 
cette perspective, du genre français des fabliaux a manifesté les 
analogies nombreuses et non fortuites que présente son histoire 
avec une tradition orale. Le langage que fixe le manuscrit reste 
ainsi potentiellement celui de la communication directe. L'écrit, 
sauf exceptions, se constitue par contagion corporelle à partir 
de la voix: l'action du copiste est 'tactile', selon la terminologie 
de McLuhan. 

Lors meme que le texte, exceptionnellement, est perçu par la 
vue, le mode de lecture (c'est-à-dire de réception individuelle) 
traditionnel depuis l'Antiquité constitue l'indice le plus révéla
teur peut-etre de cette situation. Les conditions matérielles de la 
graphie posaient, au déchiffrage, un problème distinct pour cha
que mot, perçu ou du moins identifié (avec plus ou moins de 
difficulté) comme une entité séparée. Seule l'articulation buccale 
perrnettait de le résoudre en pratique. De fait, jusque bien après 
l'invention de l'imprimerle, la lecture engage un mouvement de 
l'appareil phonatoire, au minimum des battements de glotte, un 
chuchotement, plus ordinairement la vocalisation, en général à 
voix haute. Les témoignages de cette pratique sont ininterrompus, 
du v• usqu'au xvr

e siècles. Des chercheurs comme J. L. Hendrik
son, Chaytor, Hajnal, Dom Leclercq, ont dès les années 30 à 50 
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attiré l'attention sur l'importance de ce fait: leur opinion est 
assez généralement admise aujourd'hui quoique l'on répugne trop 
souvent à en tirer toutes les conclusions. La tradition monasti
que, pour sa part, ne cessa de valoriser la pratique de la lecture 
articulée, la considérant comme une aide à la méditation: le mou
vement des muscles faciaux assimilait celle-ci à l'acte de nutrition; 
l'élevation de l'esprit procédait de ce que M. Jousse a nommé la 
«manducation de la parole». 

Tout au long d'une histoire, ne cesse ainsi de s'exercer, sur 
les initiatives d'une classe scribale aspirant à l'hégémonie, en 
voie de donner naissance à l'«homme de lettres» moderne, au 
styliste élitiste, une pression qui la contraint de composer avec 
la puissance de la voix. On en perçoit les effets sur les formes 
de la poésie de langue vulgaire, où l'écrit maintient pendant des 
siècles des structures ou procédés peut-etre originellement pro
pres à des traditions rpurement orales: ainsi, de ce qu'on appelle 
le 'style formulaire'. Il s'agit ici moins d'une pure inertie de la 
part des scripteurs, que d'un phénomène observé ailleurs par 
les ethnologues: en culture d'oralité mixte, les sujets lisent les 
textes à travers une grille foumie par la tradition orale, interprè
tent l'écriture en vertu des valeurs attachées à la voix. Comme 
l'écrit, au début du XIIIe siècle, Jacques de Vitry dans le Pro
logue du recueil de ses sermons, la partie illustrative, compa
raisons et exempla, de ces textes ne peut vraiment etre exprimée 
que «par le geste, la parole, le ton: ils n'émeuvent ni meme n'éveil
lent l'attention des auditeurs que dans la bouche de tel prédi
cateur plutòt que de tel autre, prononcés dans telle langue plutòt 
que dans telle autre» 1• On ne saurait mieux référer à une perfor
mance, au sens plein du terme. [De savants clercs du xn

e siècle, 
comme Pierre le Vénérable et d'autres, on sait que, composant 
de tete leurs ouvrages, ils en dictaient le texte à un secrétaire qui 
le notait sur des tablettes, après quoi l'auteur reprenait et corri
geait ce brouillon. Parfois, il l'avait écrit lui-meme, en le pro
nonçant à voix haute. Rien n'interdit de penser que les écrivains 
de langue vulgaire, à partir du xn

e siècle, usèrent des memes 
procédés. Rien pourtant de cela n'importe vraiment. Un seul 
fait compte: c'est que, à travers les variations de la pratique 
scripturaire comme du mode de lecture, toujours quelque part 

1 Cf. Cl. Bremond, J. Le Goff et Cl. Schmitt, L'exemplum (Typologie des 
sources du moyen age, no. 4-0), Tournai 1982, p. 147. 
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perce et s'impose la voix, avec (au moins, virtuellement) toutes 
les stimulations sensorielles qui y sont liées. 

L'écriture médiévale semble ainsi travaillée en profondeur 
par un désir de retour aux sources de la voix. N' est-ce pas à ce 
désir et aux fantasmes qu'il poursuit que l'on doit cette façon 
dont s'entremèlent, dans tant de Prologues en toutes langues, 
les verbes de parole avec les termes dénotant l' écriture? M. Scholz 
s'est longuement étendu sur ce point (et en tire du reste des 
conclusions opposées aux miennes!) 2

• L'impact des habitudes 
expressives et, dans une fai:ble mesure, des mentalités scriptu
raires en formation, put se marquer, plus ou moins fortement, 
sur la production, la conservation ou la répétition du poème. 
La performance restait hors de cause, puisque constitutive de 
l'oralité. Plus encore: chaque fois qu'un poème passe (ne serait
ce qu'au cours de sa dictée) du registre oral au registre écrit, ou 
l'inverse, s'y produit une mutation radicale quoique rarement 
perceptible de façon claire au niveau linguistique. Un poème 
composé par écrit mais 'performé' oralement change par là de 
nature et de fonction, comme en changerait un poème jusqu'alors 
purement oral, recueilli par écrit et diffusé sous cette forme 
en vue de la seule lecture solitaire. 

L'écriture enregistre des mots et des phrases, rapporte les 
faits et les pensées auxquels ils réfèrent: mais son travail écrase 
ce qui aspire au déploiement, intériorise ce qui s'épanche en 
circonstances, court-circuite les itinéraires de la voix. Pourtant, 
empèchée par l'imperfection de sa technique, elle ne peut étouf
fer tout à fait le son de cette voix. Beaucoup d'auteurs, dès le 
XIP siècle, mettent leur public en garde contre les déformations 
possibles de leur texte: l'écriture ne suffit pas à le fixer; à tout 
instant .la bouche du lecteur ou l' oreille du copiste risquent de 
prendre leur revanche. D'où la situation instable de l'écrivain 
vernaculaire, campant à la périphérie du monde lettré, avide d'y 
pénétrer, mais en transit entre deux zones de réalisation de son 
'style': sur le parchemin et dans l' épanouissement de la voix. 

D'où '1'ambivalence de l'écriture: un «dialogisme» de la poésie 
médiévale, non seulement au niveau des significations, mais à 
celui des signifiants meme: dans la matérialité des graphismes, 
non moins que dans l'organisation «stylistique». 

2 Horen und lesen im Mittelalter, Wiesbaden 1980. 
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La page écrite se présente de façon massive, peu ou pas ponc
tuée, parlois sans isoler régulièrement les mots... un peu à la 
manière de nombreux textes littéraires d'aujourd'hui qui, jus
tement, tentent de retrouver par là une nécessité vocale! Difficile 
à découper d'un regard, dissimulant à l'reil les articulations du 
discours, l'écriture médiévale exige un enregistrement mémoriel 
que facilite beaucoup (peut-etre, que seule rend possible) la vo
calisation. Les manuscrits les plus attentifs à la ponctuation, 
comme la copie Guyot des romans de Chrétien de Troyes, mar
quent le texte d'un point aux lieux où apparemment est souhaitée 
une suspension du débit; d'une virgule, après une exclamation, 
donc une montée de la voix. On a interprété comme les indi
cations destinées à un déclamateur professionnel les titres de 
chapitres ou parties jalonnant certains ouvrages. De tels signes 
donnent au texte un vague aspect de partition musicale plus 
qu'ils ne le rapprochent de nos pages imprimées. Les memes 
causes rendent compte, pour ,une part, du maintien, jusqu'à la 
fin du XIVe siècle, de la tradition des romans en vers: ,le cou
plet lié par la rime constituait une unité rythmique plus aisé
ment perceptible à l'oreille que ne l'est une phrase de prose. 
La plupart des procédés dits 'stylistiques' de la poésie de langue 
vulgaire pourraient etre testés de ce point de vue. Ainsi, une 
propension générale au 'for:mulisme', des techniques de com
positions telles que l'usage de formes dialoguées; la faiblesse, 
le désordre, le manque de couleur qui caractérisent la plupart 
des descriptions: moins par suite de l'abus de stéréotypes que 
par une sorte d'abandon au talent vocal et gestuel de l'inter
prète attendu. Dans une étude consacrée au roman d'Eracle, de 
Gautier d'Arras 3, je crois avoir montré combien la forme textuelle 
de cette reuvre est incomplète, paif ois incompréhensible hors 
performance, privée d'une réception auditive et spectaculaire. 

Il en résulte, inserite dans le texte meme, «une très haute 
conscience de ce qu'était la voix d'une langue», comme l'écrit 
R. Dragonetti 4• Les romans en prose du Xllle siècle se don
nent à eux-mémes la parole: «Le conte dit que ... », petite phrase
récurrente qui ne cesse de revendiquer pour le récit la vérité
de ce que fait entendre et prouve la sonorité d'une voix. Cette

3 «L'écriture et la voix», in The Craft of Fiction, ed. L. Arrathoon, Rochester 

1984, pp. 161-209. 

4 Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, Paris, 1982, p. 66. 
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phrase est inutile dans les romans en vers, car le vers à lui seul 
signifie cette voix. 

Ces faits, et l'ensemble des valeurs qu'ils véhiculent ou re
présentent, seront nécessairement impliqués dans toute définition 
du 'style' médiéval, lequel (je le rappelle) en tant qu'action est 
mutation formalisante, et en tant que résultat de cette action, 
type de discours. Tous ces éléments nous renvoient à des marques 
qui manifestent, dans l'énoncé et dans les modalités de son énon
ciation, le statut anthropologique du discours: je veux dire, sa 
fonction et sa signifiance, parmi les autres facteurs qui font de 
nous des hommes, c'est-à-dire des fragments de liberté pris dans 
la pate d'une histoire. 

C'est de ce point de vue que je dénonce 1e malentendu pré
sidant aux recherches fondées sur les documents et l'usage mé
diévaux de la rhétorique. La rhétorique, sous la forme scolaire 
où elle nous a été exposée, ne concerne, de façon radicale (et 
contrairement à ce que l'on enseignait il y a un demi-siècle) que 
la seule écriture latine. C'est là certes un fait important, vu l'in
fluence exercée par le latin sur de vastes secteurs de la poésie 
vernaculaire. Pourtant, le latin médiéval ne peut aucunement 
(en ce qui concerne le problème du style) ètre mis sur le mème 
plan que les langues vulgaires. Dans tous les pays romans (et, de 
manière partielle et assez différente, en pays germanique), un 
lien qui paraissait à la fois exclusif et nature! attachait le latin 
à l'écriture. Héréditairement, l'écriture était latine; le mot gram
matica (et son calque litteratura) y référaient expressément. Au 
latin et aux formes de savoir qu'il perpétue étaient liés l'autorité 
des clercs, leur pouvoir, leur raison d'ètre. Par contraste, les 
langues vulgaires prononçaient les paroles fondatrices de com
munautés réelles. D'où les conflits, les censures, les 'renaissances' 
dont les historiens des Iangues et des lettres aiment à jalonner 
le cours de ces siècles. En-deçà des intentions rhétoriques et 
scolaires, le latin reste pour tous langue 'étrangère', en ce qu'il 
réduit au silence les sensibilités spontanées. Dans son ensemble, 
l'usage médiéval du latin tend ainsi à dévaloriser, sinon l'art 
verbal, du moins ce que cet art comporte de plus corporel. En 
revanche, globalement, toute poésie de langue vulgaire, fùt-ce 
la plus élaborée, demeura, au cours de ces siècles, virtuellement 
'de l'autre còté' de l'écriture: sentie d'abord comme un art de 
la voix. 

Langue de males, le latin règne dans un milieu sourd à la 
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parole féminine. Quelques bas-bleus s'y fourvoyèrent, de sainte 
Radegonde à Héloi:se, trop peu nombreuses pour en infléchir le 
caractère. L'apprentissage scolaire du latin prend ainsi la valeur 
d'un rite masculin de puberté. Seul de toutes les langues, le latin 
ne s'absorbe pas naturellement par la seule oui:e et l'échange 
de paroles. Il exige le passage par la grammaire. Il est en eff et 
(à la différence de son homonyme antique) fondamentalement 
textualisé: il n'obéit pas, de façon simple, à des règles ou ten
dances grammaticales; il n'existe que comme ensemble de textes, 
toujours (indépendamment de leurs autres effets sémantiques) 
plus ou moins auto-référentiels et indéfiniment reproductibles: 
les genera dicendi, les «styles» de la rhétorique. 

C'est sur cet arrière-plan que se profilent nos textes de langue 
vulgaire: c'est par centraste, et non par rapprochement, avec la 
tradition latine qu'il convient de les percevoir et de les inter
roger. Du VIiie au Xllle siècles, à travers l'Europe, l'écriture 
mène une langue entreprise de colonisation de la voix: Dante 
encore, dans la lettre à Can Grande assimile la langue vulgaire 
au sermo humilis, pour la raison que les femmes s'en servent 
pour papoter (in qua et muliercule comunicant)! L'auteur nor
mand inconnu du sermon en vers Grant mal fist Adam, au milieu 
du xne siècle, avait dit la mème chose dans un autre contexte, 
traitant affectueusement d' enf ants et de simples ceux devant qui 
il prononçait ce discours. D'où une réaction de défense de la 
voix poétique: une soumission aux valeurs qui semblent propres 
à l'écriture; l'aibsorption d'éléments de savoir et de traits men
taux que celle-ci véhicule et propage. Cette auto-colonisation 
fonctionnelle s'esquisse dès les premiers textes; elle s'accusera 
au cours des xne, Xllle siècles. L'étude attentive de l'Eracle de 
Gautier d'Arras éclaire beaucoup cette situation, et je suis porté 
à en généraliser les conclusions. Certes, Eracle est imprégné de 
rhétorique latinisante; l'ensemble du texte peut apparaitre camme 
un jeu extremement subtile de balancement expressif entre stylus 
nobilis et stylus mediocris. Mais il comporte aussi tout autre 
chose: des éléments nombreux, mal explicables fonctionnellement 
au niveau de l'écriture. Ainsi, l'usage incertain des repères chro
nologiques dont est pointillé le récit. On peut se demander si ce 
n'est pas là un moyen de laisser au récitant une marge de Iiberté 
dans l'interprétation 'rythmique' du texte, analogue à ce que 
serait pour un chanteur une notation musicale incomplète (com-
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me l'étaint les neumes); simple support d'exécution permettant 
des réalisations variées. Les effets, à ce niveau, purent (on l'ima
gine) etre d'autant plus dramatiques en performance que le texte 
comporte une forte prédominance de verbes au présent. Ainsi, 
se trouve presque constamment dans ce récit (dont le vers, par 
sa répétitivité, tend à estomper la profondeur temporelle) main
tenue l'instance d' énonciation, le présent chamel, et la continuité 
de la voix. La meme question se pose à prapos des structures 
dialoguées, de la distribution d'éléments à apparence formulaire. 
Des plages vides, incomplètement formalisées, se dessinent dans 
les traus du récit inscrit, y canstituant globalement camme une 
zone de dispanibilité, c'est-à-dire d'attente, et d'aspiration à 
l'achèvement: d'aspiration à la performance. 

Tout se passe camme si le texte n'était plus que l'un des 
enjeux d'une actian. Dans ce récit écrit, la fìnalité performan
cielle est si profondément inviscérée au texte que de nombreux 
passages ne sont facilement compréhensibles à la lecture muette 
que grace aux artifices des éditeurs modernes. Ainsi, de caurts 
monologues rapportés par un locuteur au cours de son propre 
monologue comme paroles d'un tiers: seul un jeu de guillemets 
permet au lecteur de s'y retrouver; ailleurs, les parenthèsos 
seules distinguent, du discours d'un personnage, la glose d'auteur 
qui s'y emmele sans cauper le fil de la phrase. Dans les dialogues, 
le passage d'un interlocuteur à l'autre, marqué souvent par une 
apostrophe, ne l'est ailleurs que visuellement, par un tiret, dans 
l'édition moderne. Les dialogues intérieurs seraient complète
ment incohérents sans ces truquages typographiques. Qu'est-ce à 
dire, sinon que, dans l'intention de l'auteur, le texte exige un com
mentaire vocal-tanal, mimique ou gestuel? En ce sens, le texte 
que nous lisons ne nous livre qu'une forme vide et sans daute 
profondément altérée - devenue autre - de ce qu'il devait etre 
dans le dessein de son auteur. Le texte nous cache l'reuvre. 

Le 'style', en effet, il faut y insister, est global. C'est l'reuvre 
qui est stylisée, non le texte - ou non le texte seul: le texte com
me tel ne l'est ni plus ni moins que ne le sont les circonstances, 
de temps et de lieu, où il se dit. On paurrait sans paradoxe 
élargir ces considératians en déplaçant légèrement le paint de 
vue, et englober dans l'idée de performance la totalité du phé
nomène de réception, avec tout ce qu'il implique, synchranique
ment et en diachronie. La réceptian - plus au moins déterminée 
par des facteurs intemes de l'reuvre - contribue à la 'stylisation' 
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de celle-ci, dans le sens où Ue le rappelle) le 'style' ressortit à 
l'etre profond du langage humain, ontologiquement bien anté
rieur à toutes nos écritures, émergeant dans et par le mouvement 
meme par quoi ce langage se pose comme rite, comme mythe 
comme poésie. 

PAUL ZUMTHOR 

Université de Montréal 

* Une version allemande de cet article a paru récemment dans H. U. Gum
brecht et L. Pfeiffer, hrsg., Stil: Geschichte und Funktionen eines Kulturwissent

schaftlichen Diskurselements, Frankfurt-am-Main 1986, pp. 483-96. 
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