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Pour une conception anthropologique
du ‘style’ médiéval

Ce mot de style, dans nos langues modernes, me parait moins
dénotateur (pourvu de signification stable) que connotateur du
discours ou il figure, suggérant que ce discours renvoie, soit a
un systéme, soit a une qualité — parfois a l'un et l'autre a la
fois, quoiqu'il s’agisse la de deux axes sémantiques distincts:
I'un généralisant; l'autre, singularisant. En d’autres termes, style,
dans son application aux arts (du langage, ou plastiques) et aux
meeurs (un style de vie) réfere fondamentalement 4 un systéme;
mais contextuellement, tantdt a l'autorité de ce systéme, donc a
des regles, tantot a la transgression de ces régles.

Dans la suite de cet essai, je ne considérerai le terme et la
notion que par rapport a des textes poétiques ou fictionnels, nar-
ratif ou non, que je subsume ensemble dans le mot de poésie.

S’agissant de poésie «médiévale» (que l'on m’excuse de ne
pas définir ce qualificatif: il y faudrait plusieurs volumes!), une
question se pose d’emblée: terme et notion sont-ils utilisables
aujourd’hui par les médiévistes; et, si oui, relativement a quel
niveau de réalité? C'est, trés précisément, a cette question que je
voudrais esquisser une réponse.

Dans une telle perspective, I'idée de style est celle d'une mu-
tation formalisante, affectant une matiére. Toute formalisation
implique a son tour une ars, au sens médiéval: le ‘style’ com-
portera donc de facon plus ou moins explicite, technique et cou-
tume. D’ou un double effet ‘stylistique’ global, de dépassement
des différences (aussi bien en synchronie qu’en diachronie) et de
re-formulation individuelle de données culturellement normali-
sées. D’'ou, encore, une certaine concurrence, parfois conflictuel-
le, entre les notions de ‘style’ et de ‘genre’. Parler de genre, c’est
référer au dépassement; de style, pris dans le sens étroit, a la
re-formulation.

Le style constitue (donne existence et forme a) un ‘monu-
ment’, dans l'acception out I'on emploie ce mot a propos de faits
de language. Le ‘style’ est a la fois le lieu et le moyen de ce que
j'appelle la monumentarisation. 11 ‘met en forme’ grammaire et



230 Medioevo romanzo - XII - 1987

rhétorique, il les fait exister dans des formes réelles; et cette
action s’étend aussi bien a la “dialectique’ d’un sujet. A vrai dire,
le style met en forme une totalité: par la il lui confere la vie.
De ce point de vue, les définitions oppositionnelles que 1'on don-
nait naguére du ‘style’ (le fameux ‘écart’) n’ont évidemment au-
cune pertinence.

Encore faut-il préciser ce que j'entends ici par totalité, rela-
tivement a la poésie médiévale. Je renvoie sur ce point, par com-
modité, & deux de mes livres récents, dans la suite desquels je
situe le présent essai. Un petit ouvrage paru en 1984, recueil de
lecons données au Collége de France, pose (pour des raisons, je
crois, clairement expliquées) le postulat suivant: tout texte poé-
tique ou fictionnel antérieur au XV¢ siécle, a, dans la tradition
européenne, transité par la voix, et ce transit ne fus pas aléatoire.
Méme composé par écrit, le texte comporte, inscrite dans ses
profondeurs, une intention déterminante, qui agit sur lui comme
un puissant facteur de formalisation et de cohérence: l'intention
de se dire, de s’épanouir dans un acte vocal. Le terme de toute
opération textuelle réalisée dans un tel contexte mental doit étre
congu comme performance, que celle-ci se manifeste par le chant,
la récitation ou la lecture publique et quel qu’on soit le degré
de théatralisation. Or, aux pages 28-29 de mon Introduction a la
poésie orale, je risque une définition tout a fait générale, mais
a ras de texte, du ‘fait poétique’ en régime de vocalité dominan-
te. Le poéme — telle est ma proposition — est senti, dans un
temps et un lieu donnés, comme la manifestation particuliére,
soit écrite, soit vocale, d'un vaste discours constituant globale-
ment une métaphore des discours ordinaires tenus au sein du
groupe social. Des signaux le jalonnent ou l’accompagnent et
révelent sa nature figurale. Il en résulte une opposition fonction-
nelle entre deux types de textes: opposition, certes, toute rela-
tive, mais qui du moins traverse a la fois l'oralité et 'écriture
et y engendre des différences du méme ordre. Or, les signaux poé-
tiquement opératoires sont d’espéces diverses. Ils opérent sur une
base anthropologique et linguistique qu'ils transforment en s’y
intégrant. Cette base est faite de structures primaires que, rela-
tivement, on peut tenir pour stables:

structures ‘naturelles’ (organes vocaux; mains; supports
matériels de 1’écriture)

structures ‘culturelles’ (celles de la langue comme telle).
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Un discours mettant en ceuvre les seules structures primaires
sera dit document. Le monument se constitue a un autre niveau,
ici dit ‘poétique’, défini par la nature du signal, laquelle est in-
tentionnelle et résulte d’un travail, réorganisant les éléments déja
organisés préalablement en structures primaires. Je distingue en
cela:

une signalisation textuelle, portant sur la langue;

une signalisation modale: soit graphique (tendant au des-
sin) quand il s’agit d’écriture; soit vocale (tendant au chant)
quand il s’agit d’oralité.

C’est I'ensemble de tous les signaux qu’elle comporte que j’ap-
pelle le style d'une ceuvre. Or, la part respective des signalisa-
tions textuelle et modale dans la constitution du monument
differe beaucoup selon que domine dans la pratique poétique
le registre écrit ou le registre vocal. Le textuel s'impose abso-
lument dans l'écrit; le modal, dans les arts de la voix. A la li-
mite, un monument oral serait concevable, entiéerement modalisé
et pas du tout textualisé. Dans la mesure ol le texte médiéval
tend a la vocalité (mesure définitoire de son statut), nous devons
le concevoir comme fortement modalisé. Une analyse purement
textuelle (‘stylistique’ au sens conventionnel le plus étroit) en
laisserait échapper un élément essentiel.

Quels sont donc les facteurs de modalisation entrant néces-
sairement en jeu? Ce sont tous les éléments constitutifs de la
performance:

1) tenant a l'interpréte: a) le ton, les modulations et jeux
de la voix, b) la mimique qui nécessairement l’accompagne,
€) une certaine gesticulation, d) éventuellement, un costume ou
un accessoire;

2) tenant a l'auditeur: e) une attente, une connaissance
préalable fondant celle-ci, f) des réactions psychiques et physi-
ques a l'audition;

3) tenant aux circonstances: g) du temps de la performance,
h) de lieu, i) définissant une situation socio-historique.

Tout cela, ainsi que le texte en tant que prononcé, s’articule
autour de, dans et par l'ceuvre du corps de l'interpréte.
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Une distinction me parait a ce propos indispensable, s’agissant
des ouvrages poétiques du moyen age que l'écriture nous a (pour
des raisons souvent assez obscures) transmis. Il convient en effet
de ne point confondre le texte (qui est la séquence linguistique
notée sur le manuscrit) et l'ceuvre (qui fut le texte réalisé en
performance). La forme textuelle est (si je puis jouer de cette
terminologie scolastique!) la forma remota; seule le corps de
I'interpréte, en performance, crée la forma propinqua qui est
celle de I'ceuvre. On pourrait (cela va sans dire) appliquer ces
principes d’analyse au théatre. Je n’ai pas 4 m’en occuper ici,
sinon pour rappeler la théatralité fonciére de tout texte poétique
ou fictionnel médiéval.

En tant que mutation formalisante, le style intervient aux
deux niveaux, et I’'on est obligé de distinguer le ‘style textuel’ du
‘style de 'ceuvre’. Mais le premier est entiérement subordonné
au second, qui I'embrasse, l'accomplit et lui confére sa perti-
nence... de sorte que I’étude du ‘style textuel’ seul n’a, littérale-
ment, aucun sens.

De trés forts préjugés, profondément intériorisés chez la plu-
part d’entre nous, nous empéchent de percevoir tout a fait la
portée de cette remarque. Le style, la mutation formalisante,
doit étre, me semble-t-il, dissocié de l'exercice, comme tel, de
I’écriture ou (pour mieux dire) de l'inscription. Cela méme qui
nous a été transmis par écrit — le texte —, dans le temps réel ou
il fut inscrit sur le parchemin ou le papier par la main du scribe,
releva de la pronunciatio et de l'actio (je m’exprime & dessein en
termes de rhétorique) autant, sinon davantage, que de 1'elocutio.
C’est 1a le nceud du probléme que pose la statut de 'écriture mé-
diévale. Je ne fais pas, en ces termes, simplement allusion au fait
que l'expression orale, dans la formation des phrases et la con-
stitution des énoncés, obéit a des déterminations partiellement
étrangeres a celles de 1’écriture. Cela est évident. Mais je pense,
de maniére plus radicale, aux effets de la matérialité méme de la
voix lorsque celle-ci est non seulement inscrite dans le projet de
I'ceuvre, mais intervient, physiologiquement, dans la constitution
du texte (ne serait-ce que par la dictée).

L’écriture médiévale en effet, dans ses procédures et dans sa
technique, implique la voix humaine. Dans l'activité des hommes
d’écriture jusqu'au-dela du XIII® siécle, I'ouie et la voix jouent
un role qui peut étre déterminant. Le travail du copiste tient
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encore, pour une part, a l'ordre de l'oralité; et cette dépendance,
loin de diminuer au cours du temps, s’accusa aprés 1200: la
copie directe, sans l'intermédiaire d'un lecteur, parfois pratiquée
a une époque plus ancienne, convient mal a une production deés
lors relativement accélérée. Le scripteur recoit, en général, audi-
tivement le texte a reproduire. Les graphies méme et leurs alté-
rations semblent bien impliquer qu'il intériorisait une image
sonore plutot que visuelle des mots qu'il tracait. Dans les scrip-
toria ol se maintenait le systéme antique de la pronunciatio, une
équipe écrivait sous la dictée: elle fonctionnait donc, en un pre-
mier temps, comme réceptrice en situation orale-auditive. La
durée, parfois considérable, de la dictée de textes longs ne pou-
vait manquer d’accuser fortement cet effet. D'une maniére ou
d'une autre, le copiste conservait envers sa matiére une sorte
d’autonomie, qu’accentuait ce mode de perception: l'ouie est
plus active que la vue. Peu soucieux, par 1a méme, d’authenticité,
le copiste s’accorde (et l'usage lui concede) une liberté parfois
extréme: la tradition manuscrite de certains textes en fait comme
éclater les formes; entre tant d’exemples, je citerais un ouvrage
aussi considérable que le Libro de buen Amor... L'examen, dans
cette perspective, du genre francais des fabliaux a manifesté les
analogies nombreuses et non fortuites que présente son histoire
avec une tradition orale. Le langage que fixe le manuscrit reste
ainsi potentiellement celui de la communication directe. L’écrit,
sauf exceptions, se constitue par contagion corporelle a partir
de la voix: l’action du copiste est ‘tactile’, selon la terminologie
de McLuhan.

Lors méme que le texte, exceptionnellement, est percu par la
vue, le mode de lecture (c’est-a-dire de réception individuelle)
traditionnel depuis I’Antiquité constitue l'indice le plus révéla-
teur peut-étre de cette situation. Les conditions matérielles de la
graphie posaient, au déchiffrage, un probleme distinct pour cha-
que mot, pergu ou du moins identifié (avec plus ou moins de
difficulté) comme une entité séparée. Seule l'articulation buccale
permettait de le résoudre en pratique. De fait, jusque bien apres
I'invention de l'imprimerie, la lecture engage un mouvement de
I'appareil phonatoire, au minimum des battements de glotte, un
chuchotement, plus ordinairement la vocalisation, en général a
voix haute. Les témoignages de cette pratique sont ininterrompus,
du V¢ usqu’au XVI* siecles. Des chercheurs comme J. L. Hendrik-
son, Chaytor, Hajnal, Dom Leclercq, ont dés les années 30 a 50
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attiré l'attention sur l'importance de ce fait: leur opinion est
assez généralement admise aujourd’hui quoique 1’on répugne trop
souvent a en tirer toutes les conclusions. La tradition monasti-
que, pour sa part, ne cessa de valoriser la pratique de la lecture
articulée, la considérant comme une aide a la méditation: le mou-
vement des muscles faciaux assimilait celle-ci a 1'acte de nutrition;
I’élevation de l'esprit procédait de ce que M. Jousse a nommé la
«manducation de la parole».

Tout au long d'une histoire, ne cesse ainsi de s’exercer, sur
les initiatives d'une classe scribale aspirant a I’hégémonie, en
voie de donner naissance a 1'«<homme de lettres» moderne, au
styliste élitiste, une pression qui la contraint de composer avec
la puissance de la voix. On en percoit les effets sur les formes
de la poésie de langue vulgaire, o I'écrit maintient pendant des
siecles des structures ou procédés peut-étre originellement pro-
pres a des traditions purement orales: ainsi, de ce qu’on appelle
le ‘style formulaire’. Il s’agit ici moins d'une pure inertie de la
part des scripteurs, que d’'un phénomeéne observé ailleurs par
les ethnologues: en culture d’oralité mixte, les sujets lisent les
textes a travers une grille fournie par la tradition orale, interpre-
tent l'écriture en vertu des valeurs attachées a la voix. Comme
I’écrit, au début du XIII® siecle, Jacques de Vitry dans le Pro-
logue du recueil de ses sermons, la partie illustrative, compa-
raisons et exempla, de ces textes ne peut vraiment étre exprimée
que «par le geste, la parole, le ton: ils n’émeuvent ni méme n’éveil-
lent l'attention des auditeurs que dans la bouche de tel prédi-
cateur plutét que de tel autre, prononcés dans telle langue plutét
que dans telle autre» !. On ne saurait mieux référer a une perfor-
mance, au sens plein du terme. De savants clercs du XII* siécle,
comme Pierre le Vénérable et d’autres, on sait que, composant
de téte leurs ouvrages, ils en dictaient le texte a un secrétaire qui
le notait sur des tablettes, aprés quoi l'auteur reprenait et corri-
geait ce brouillon. Parfois, il I'avait écrit lui-méme, en le pro-
nongant a voix haute. Rien n’interdit de penser que les écrivains
de langue vulgaire, a partir du XII® siécle, usérent des mémes
procédés. Rien pourtant de cela n'importe vraiment. Un seul
fait compte: c’est que, a travers les variations de la pratique
scripturaire comme du mode de lecture, toujours quelque part

1 Cf. Cl. Bremond, J. Le Goff et Cl. Schmitt, L'exemplum (Typologie des
sources du moyen age, no. 40), Tournai 1982, p. 147.
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perce et s'impose la voix, avec (au moins, virtuellement) toutes
les stimulations sensorielles qui y sont liées.

L’écriture médiévale semble ainsi travaillée en profondeur
par un désir de retour aux sources de la voix. N'est-ce pas a ce
désir et aux fantasmes qu'il poursuit que l'on doit cette fagon
dont s’entremélent, dans tant de Prologues en toutes langues,
les verbes de parole avec les termes dénotant 1’écriture? M. Scholz
s’est longuement étendu sur ce point (et en tire du reste des
conclusions opposées aux miennes!) 2. L'impact des habitudes
expressives et, dans une faible mesure, des mentalités scriptu-
raires en formation, put se marquer, plus ou moins fortement,
sur la production, la conservation ou la répétition du poéme.
La performance restait hors de cause, puisque constitutive de
I'oralité. Plus encore: chaque fois qu'un poéme passe (ne serait-
ce qu’'au cours de sa dictée) du registre oral au registre écrit, ou
I'inverse, s’y produit une mutation radicale quoique rarement
perceptible de fagon claire au niveau linguistique. Un poéme
composé par écrit mais ‘performé’ oralement change par la de
nature et de fonction, comme en changerait un poéme jusqu’alors
purement oral, recueilli par écrit et diffusé sous cette forme
en vue de la seule lecture solitaire.

L’écriture enregistre des mots et des phrases, rapporte les
faits et les pensées auxquels ils réféerent: mais son travail écrase
ce qui aspire au déploiement, intériorise ce qui s'épanche en
circonstances, court-circuite les itinéraires de la voix. Pourtant,
empéchée par I'imperfection de sa technique, elle ne peut étouf-
fer tout a fait le son de cette voix. Beaucoup d’auteurs, deés le
XII° siecle, mettent leur public en garde contre les déformations
possibles de leur texte: l'écriture ne suffit pas a le fixer; a tout
instant la bouche du lecteur ou l'oreille du copiste risquent de
prendre leur revanche. Dol la situation instable de l'écrivain
vernaculaire, campant a la périphérie du monde lettré, avide d'y
pénétrer, mais en transit entre deux zones de réalisation de son
‘style’: sur le parchemin et dans I’épanouissement de la voix.

D’ol1 I'ambivalence de l'écriture: un «dialogisme» de la poésie
médiévale, non seulement au niveau des significations, mais a
celui des signifiants méme: dans la matérialité des graphismes,
non moins que dans l'organisation «stylistique».

2 Horen und lesen im Mittelalter, Wiesbaden 1980.
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La page écrite se présente de fagon massive, peu ou pas ponc-
tuée, parfois sans isoler régulierement les mots... un peu a la
maniére de nombreux textes littéraires d’aujourd’hui qui, jus-
tement, tentent de retrouver par la une nécessité vocale! Difficile
a découper d’'un regard, dissimulant & 1'eil les articulations du
discours, 'écriture médiévale exige un enregistrement mémoriel
que facilite beaucoup (peut-étre, que seule rend possible) la vo-
calisation. Les manuscrits les plus attentifs a la ponctuation,
comme la copie Guyot des romans de Chrétien de Troyes, mar-
quent le texte d’'un point aux lieux ot apparemment est souhaitée
une suspension du débit; d’'une virgule, aprés une exclamation,
donc une montée de la voix. On a interprété comme les indi-
cations destinées 4 un déclamateur professionnel les titres de
chapitres ou parties jalonnant certains ouvrages. De tels signes
donnent au texte un vague aspect de partition musicale plus
qu’ils ne le rapprochent de nos pages imprimées. Les mémes
causes rendent compte, pour une part, du maintien, jusqu'a la
fin du XIVe® siécle, de la tradition des romans en vers: le cou-
plet lié par la rime constituait une unité rythmique plus aisé-
ment perceptible a l'oreille que ne l'est une phrase de prose.
La plupart des procédés dits ‘stylistiques’ de la poésie de langue
vulgaire pourraient étre testés de ce point de vue. Ainsi, une
propension générale au ‘formulisme’, des techniques de com-
positions telles que l'usage de formes dialoguées; la faiblesse,
le désordre, le manque de couleur qui caractérisent la plupart
des descriptions: moins par suite de 1'abus de stéréotypes que
par une sorte d’abandon au talent vocal et gestuel de linter-
préte attendu. Dans une étude consacrée au roman d’Eracle, de
Gautier d’Arras 3, je crois avoir montré combien la forme textuelle
de cette ceuvre est incompléte, parfois incompréhensible hors
performance, privée d'une réception auditive et spectaculaire.

Il en résulte, inscrite dans le texte méme, «une trés haute
conscience de ce qu’était la voix d’'une langue», comme l'écrit
R. Dragonetti®. Les romans en prose du XIII® siécle se don-
nent a eux-mémes la parole: «Le conte dit que...», petite phrase
récurrente qui ne cesse de revendiquer pour le récit la vérité
de ce que fait entendre et prouve la sonorité d'une voix. Cette

3 «L’écriture et la voix», in The Craft of Fiction, ed. L. Arrathoon, Rochester
1984, pp. 161-209.
4 Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, Paris, 1982, p. 66.
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phrase est inutile dans les romans en vers, car le vers a lui seul
signifie cette voix.

Ces faits, et 'ensemble des valeurs qu'’ils véhiculent ou re-
présentent, seront nécessairement impliqués dans toute définition
du ‘style’ médiéval, lequel (je le rappelle) en tant qu’action est
mutation formalisante, et en tant que résultat de cette action,
type de discours. Tous ces éléments nous renvoient & des marques
qui manifestent, dans I’énoncé et dans les modalités de son énon-
ciation, le statut anthropologique du discours: je veux dire, sa
fonction et sa signifiance, parmi les autres facteurs qui font de
nous des hommes, c’est-a-dire des fragments de liberté pris dans
la pate d’une histoire.

C’est de ce point de vue que je dénonce le malentendu pré-
sidant aux recherches fondées sur les documents et I'usage mé-
diévaux de la rhétorique. La rhétorique, sous la forme scolaire
ou elle nous a été exposée, ne concerne, de facon radicale (et
contrairement a ce que l'on enseignait il y a un demi-siécle) que
la seule écriture latine. C’est 1a certes un fait important, vu l'in-
fluence exercée par le latin sur de vastes secteurs de la poésie
vernaculaire. Pourtant, le latin médiéval ne peut aucunement
(en ce qui concerne le probleme du style) étre mis sur le méme
plan que les langues vulgaires. Dans tous les pays romans (et, de
maniére partielle et assez différente, en pays germanique), un
lien qui paraissait a la fois exclusif et naturel attachait le latin
a l'écriture. Héréditairement, I'écriture était latine; le mot gram-
matica (et son calque litteratura) y référaient expressément. Au
latin et aux formes de savoir qu’il perpétue étaient liés l'autorité
des clercs, leur pouvoir, leur raison d’étre. Par contraste, les
langues vulgaires pronongaient les paroles fondatrices de com-
munautés réelles. D’oll les conflits, les censures, les ‘renaissances’
dont les historiens des langues et des lettres aiment a jalonner
le cours de ces siécles. En-deca des intentions rhétoriques et
scolaires, le latin reste pour tous langue ‘étrangere’, en ce qu'il
réduit au silence les sensibilités spontanées. Dans son ensemble,
l'usage médiéval du latin tend ainsi a dévaloriser, sinon Il’art
verbal, du moins ce que cet art comporte de plus corporel. En
revanche, globalement, toute poésie de langue vulgaire, fat-ce
la plus élaborée, demeura, au cours de ces siécles, virtuellement
‘de l'autre coté’ de l'écriture: sentie d’abord comme un art de
la voix.

Langue de males, le latin régne dans un milieu sourd a la
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parole féminine. Quelques bas-bleus s’y fourvoyérent, de sainte
Radegonde a Héloise, trop peu nombreuses pour en infléchir le
caractére. L'apprentissage scolaire du latin prend ainsi la valeur
d’un rite masculin de puberté. Seul de toutes les langues, le latin
ne s’absorbe pas naturellement par la seule ouie et l’échange
de paroles. Il exige le passage par la grammaire. Il est en effet
(a la différence de son homonyme antique) fondamentalement
textualisé: il n’obéit pas, de facon simple, a des regles ou ten-
dances grammaticales; il n’existe que comme ensemble de textes,
toujours (indépendamment de leurs autres effets sémantiques)
plus ou moins auto-référentiels et indéfiniment reproductibles:
les genera dicendi, les «styles» de la rhétorique.

C’est sur cet arriére-plan que se profilent nos textes de langue
vulgaire: c’est par contraste, et non par rapprochement, avec la
tradition latine qu'il convient de les percevoir et de les inter-
roger. Du VIII® au XIII® siecles, & travers 1I'Europe, l'écriture
meéne une longue entreprise de colonisation de la voix: Dante
encore, dans la lettre 4 Can Grande assimile la langue vulgaire
au sermo humilis, pour la raison que les femmes s’en servent
pour papoter (in qua et muliercule comunicant)! L'auteur nor-
mand inconnu du sermon en vers Grant mal fist Adam, au milieu
du XII° siécle, avait dit la méme chose dans un autre contexte,
traitant affectueusement d’enfants et de simples ceux devant qui
il pronongait ce discours. D’olt une réaction de défense de la
voix poétique: une soumission aux valeurs qui semblent propres
a l'écriture; l'absorption d’éléments de savoir et de traits men-
taux que celleci véhicule et propage. Cette auto-colonisation
fonctionnelle s’esquisse dés les premiers textes; elle s’accusera
au cours des XII¢, XIII® si¢cles. L'étude attentive de I’Eracle de
Gautier d’Arras éclaire beaucoup cette situation, et je suis porté
a en généraliser les conclusions. Certes, Eracle est imprégné de
rhétorique latinisante; I’ensemble du texte peut apparaitre comme
un jeu extrémement subtile de balancement expressif entre stylus
nobilis et stylus mediocris. Mais il comporte aussi tout autre
chose: des éléments nombreux, mal explicables fonctionnellement
au niveau de l’écriture. Ainsi, I'usage incertain des repéres chro-
nologiques dont est pointillé le récit. On peut se demander si ce
n'est pas la un moyen de laisser au récitant une marge de liberté
dans l'interprétation ‘rythmique’ du texte, analogue a ce que
serait pour un chanteur une notation musicale incompléte (com-
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me l'étaint les neumes); simple support d’exécution permettant
des réalisations variées. Les effets, a ce niveau, purent (on l'ima-
gine) étre d’autant plus dramatiques en performance que le texte
comporte une forte prédominance de verbes au présent. Ainsi,
se trouve presque constamment dans ce récit (dont le vers, par
sa répétitivité, tend a estomper la profondeur temporelle) main-
tenue l'instance d’énonciation, le présent charnel, et la continuité
de la voix. La méme question se pose a propos des structures
dialoguées, de la distribution d’éléments a apparence formulaire.
Des plages vides, incomplétement formalisées, se dessinent dans
les trous du récit inscrit, y constituant globalement comme une
zone de disponibilité, c’est-a-dire d’attente, et d’aspiration a
I'achévement: d’aspiration a la performance.

Tout se passe comme si le texte n’était plus que l'un des
enjeux d’'une action. Dans ce récit écrit, la finalité performan-
cielle est si profondément inviscérée au texte que de nombreux
passages ne sont facilement compréhensibles a la lecture muette
que grace aux artifices des éditeurs modernes. Ainsi, de courts
monologues rapportés par un locuteur au cours de son propre
monologue comme paroles d'un tiers: seul un jeu de guillemets
permet au lecteur de s’y retrouver; ailleurs, les parenthésos
seules distinguent, du discours d'un personnage, la glose d’auteur
qui s’y emméle sans couper le fil de la phrase. Dans les dialogues,
le passage d’'un interlocuteur a l'autre, marqué souvent par une
apostrophe, ne l'est ailleurs que visuellement, par un tiret, dans
I'édition moderne. Les dialogues intérieurs seraient compléte-
ment incohérents sans ces truquages typographiques. Qu’est-ce a
dire, sinon que, dans l'intention de I'auteur, le texte exige un com-
mentaire vocal-tonal, mimique ou gestuel? En ce sens, le texte
que nous lisons ne nous livre qu'une forme vide et sans doute
profondément altérée — devenue autre — de ce qu'il devait étre
dans le dessein de son auteur. Le texte nous cache 'cuvre.

Le ‘style’, en effet, il faut y insister, est global. C'est 'ceuvre
qui est stylisée, non le texte — ou non le texte seul: le texte com-
me tel ne l'est ni plus ni moins que ne le sont les circonstances,
de temps et de lieu, ou il se dit. On pourrait sans paradoxe
élargir ces considérations en déplagant légérement le point de
vue, et englober dans l'idée de performance la totalité du phé-
nomeéne de réception, avec tout ce qu’il implique, synchronique-
ment et en diachronie. La réception — plus ou moins déterminée
par des facteurs internes de I'ceuvre — contribue a la ‘stylisation’
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de celle-ci, dans le sens ou (je le rappelle) le ‘style’ ressortit a
I'étre profond du langage humain, ontologiquement bien anté-
rieur A toutes nos écritures, émergeant dans et par le mouvement
méme par quoi ce langage se pose comme rite, comme mythe -
comme poésie.

PauL ZUMTHOR
Université de Montréal

* Une version allemande de cet article a paru récemment dans H.U. Gum-
brecht et L. Pfeiffer, hrsg., Stil: Geschichte und Funktionen eines Kulturwissent-
schaftlichen Diskurselements, Frankfurt-am-Main 1986, pp. 483-96.
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